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NARRATIVAS LITERARIAS EN LA AMAZONIA: LA PERPETUACION DE LAS
COSTUMBRES DE LA AMAZONIA HISPANOHABLANTE

SIMONE MACIEL NONATO!

RESUMEN

Este trabajo objetiva deslumbrar las diversas facetas que las narrativas amazdnicas presentan
delante de la funcién de perpetuar las costumbres de los paises que se utilizan de la lengua
espafiola como canal de comunicacion y difusion de una narrativa oral inspirada en un
territorio esencialmente amazoénico. Narrativas orales que necesitan de registros escritos para
que tantos conocimientos interdisciplinares y multiculturales sean eternizados para las futuras
generaciones. De esta manera, los registros son responsables por la difusion de saberes
multiculturales en diversos paises que fomentan asi, un respeto necesario entre culturas
muchas veces distintas, pero esenciales para la construccion y valoracion de la identidad
cultural de cada lector. Por lo tanto, para la representacion de este universo culturalmente
lleno de grandes experiencias, este trabajo presenta la identidad amazénica impresa es las
narrativas de Juan Rodriguez Pérez, con su mirada particular analizada por dos cuentos del
libro “Nunca... me han gustado los lunes”. Narrativas que poseen el escenario amazonico
como inspiracion para las exposiciones de las tematicas y el desarrollo de las acciones de los
personajes, 0 sea, un contexto muy propicio para grandes posibilidades de insercion de la
literatura en el proceso de ensefianza de la Lengua Espariola, tanto en clases escolares como
en clases de Espafiol como Lengua Extranjera.

PALABRAS — CLAVE: Literatura. Amazonia. Perpetuacion.

RESUMO

Este trabalho objetiva deslumbrar as diversas facetas que as narrativas amazoénicas apresentam
diante da funcdo de perpetuar os costumes dos paises que utilizam a lingua espanhola como
canal de comunicacdo e difusdo de uma narrativa oral inspirada no territorio essencialmente
amazonico. Narrativas orais que necessitam de registros escritos para que tantos
conhecimentos interdisciplinares e multiculturais sejam eternizados para as futuras geracoes.
Dessa maneira, 0s registros sdo responsaveis pela difusdo de saberes multiculturais em
diversos paises que fomentam assim, um respeito necessario entre culturas muitas vezes
diferentes, no entanto essenciais para a construcdo e valoracdo da identidade cultural de cada
leitor. Portanto, para representar este universo culturalmente repleto de grandes experiéncias,
este trabalho apresenta a identidade amazénica impressa nas narrativas de Juan Rodriguez
Pérez, com sua visdo particular analisada por dois contos do livro “Nunca... me han gustado
los lunes”. Narrativas que possuem o cenario amazonico como inspiragdo para as exposi¢oes
das tematicas e para desenrolar das acdes dos personagens, ou Seja, um contexto muito
propicio para grandes possibilidades de inser¢do da literatura no processo de ensino da Lingua
Espanhola, tanto em aulas em escolas regulares quanto em aulas de Espanhol como Lingua
Estrangera.

! Graduanda del Curso de Licenciatura Plena en Letras, con habilitacion en Legua Espafiola del afio de 2013 de
la Universidade Federal do Para.



PALAVRAS - CHAVE: Literatura. Amazonia. Perpetuacéo.

1 INTRODUCCION

Para la construccion de la afirmacion de una cultura llena de derecho, con toda su
carga de interdisciplinariedad, intertextualidad y multiculturalidad, es necesario el
reconocimiento de la importancia que la literatura posee en este proceso de importantes
facetas. No se trata solo de expresar la importancia de la literatura en el proceso de ensefianza
aprendizaje, por ejemplo. Se trata de la construccion de la identidad cultural de un pueblo, de
una nacion, con rasgos tan especificos, tan propios suyos, pero al mismo tiempo tan
semejantes a costumbres en otros paises que comparten lo mismo escenario.

Hablar de literatura amazdnica es recorrer a un escenario impar, a una naturaleza
esplendorosa y llena de aventuras y tematicas que van mucho mas alla de sus fronteras. Esos
son rasgos de una Amazonia magnifica que hace parte de muchos paises. Territorios que a su
modo, tienen una mirada tan particular e intimista, que sobre todo comparten de la lengua
espafiola como canal de difusion de tamafa diversidad de una Amazonia Gnica pero muy
diversificada. De esta manera, se hace imprescindible traer este encanto hasta el escenario
academico, para asi crear reflexiones que engrandezcan la literatura amazénica que, muchas
veces, es sustituida o hasta mismo preterida delante de literaturas de fuera del cerco latino
americano.

Por lo tanto, este trabajo esta estructurado por la metodologia basada en busquedas
bibliogréaficas, que como afirma Gongalves (2005), “[...] sua finalidade é conhecer as
diferentes contribuicGes cientificas sobre o assunto que se pretende estudar” (GONCALVES,
2005, p. 58). Ademas de eso, Marconi & Lakatos (2002) complementan afirmando que “[...]
a pesquisa bibliografica ndo € mera repeticdo do que foi dito ou escrito sobre certo assunto,
mas propicia o exame de um tema sob novo enfoque ou abordagem, chegando a conclusées
inovadoras” (MARCONI & LAKATOQOS, 2002, p. 71). De esta manera, por esta vertiente de
investigacion, se presenta una bella oportunidad para reflexionarse delante de las practicas de
ensefianza aprendizaje y de basquedas, para asi incentivar la lectura de escritores amazénicos
latino americanos que, por intermedio de sus obras, retratan de forma regional una serie de
costumbres propias de sus regiones, formando de esta manera, sujetos/lectores criticos delante
del contexto que cada narracion amazoénica presenta, con sus especificidades que dejan cada
vez mas la Amazonia y sus encantos eternizados por medio de las escrituras, que por su vez,

es una herramienta fundamental en el proceso de perpetuacion de toda esa carga narrativa.



2 TERRITORIO DE INSPIRACION

Sin duda la Amazonia Internacional, compuesta por nueve paises: Brasil, Bolivia,
Pert, Ecuador, Colombia, Venezuela, Guyana, Guyana Francesa y Surinam?, es un grandioso
ejemplo de multiculturalidad, que fomenta estudios incalculables en diversas areas de
investigaciones, que mismos siendo poco valorados en la actualidad, buscan difundir, registrar
y perpetuar las identidades de sus pueblos, objetivando alcanzar una preservacion real de sus
culturas, preservando y manteniéndolas vivas para que lleguen hasta las futuras generaciones.
Asi, se lleva en consideracion que la necesidad de conservar la Amazonia, con toda su
multiculturalidad, no es un logro de un pueblo especifico de la propia floresta, pero de todos
que configuran el escenario latino americano. Y justamente con esa configuracion geogréafica

amazonica, Cruz (2007) registra su indagacion cuanto a esa cuestion cuando habla que:

Invadiu-me uma duvida: porque nomear a Amazonia como sendo brasileira,
peruana etc? Em que medida o espaco da floresta comportaria qualquer
nacionalidade? E quanto mais avancava na leitura, mais improvavel se
tornava a sustentacdo de um adjetivo que significasse o pertencimento
daquele espago a um pais. Ndo se trata aqui de defesa da ideia de
internacionalizacdo da regido e sim da possibilidade de internalizacdo: o
ponto de partida para se pensar/narrar a Amazbnia seria seu proprio
territorio, pensar/narrar a partir da floresta e ndo de fora dela. (CRUZ, 2007,
p. 100).

Con sus cuestionamientos, Cruz (2007) fomenta las conceptuaciones de “espacio” y
“lugar”, donde la primera describe una Amazonia demarcada por una frontera abstracta,
geograficamente hablando, en cuanto que la segunda registra una Amazonia marcada por las
diversas relaciones sociales que sus individuos construyen, lo que siempre origina una buena
reflexion delante del contexto enfatizado en las narrativas.

O sea, la regién amazdnica puede ser, como afirma Cruz (2007), “pensada/narrada
simultaneamente tanto como ‘espago’ [...] quanto como ‘lugar’ (2007, p. 100). De este modo,
cabe a la literatura por intermedio de sus multiples facetas ordenar esos espacios y €sos
lugares a fin de que el lector con sus lecturas pueda encontrar una narracion que traiga a €l la
oportunidad de revivir un pasado que en el momento de la lectura pueda tornarse una realidad
cada vez més viva. De esta manera, con otra mirada de division frontericita, D’ Angelo (2007),

opina que:

2 , . s . .

Vale resaltar que de esos paises mencionados, excepto los tres ultimos juntamente con el Brasil, no poseen el
espafiol como lengua oficial. En que este trabajo objetiva destacar las narrativas originadas en los paises de la
region amazonica que tiene el espafiol como L1.



De acuerdo con los nuevos discursos y didlogos interculturales, la Amazonia
participa, en primera linea, de un proyecto de revision etnoldgica vy
antropoldgica de ciertas raices continentales, con un resultado original: las
propias fronteras se reescriben, asi como caracteres, personajes, paisajes:
«Tematizada en el estado presente de la afabulacidn, esta geografia intimista
amplia su propia heterotopia, en la tentativa de desvendar el significado del
paisaje a partir de la préctica de la emocion». (D’ANGELO, 2007, p. 255).

La literatura amazdnica que abarca una extension latinoamericana, se renueva siempre
en basqueda de regiones culturales que abarquen espacios comunes a las naciones envueltas,
con el compromiso de rescatar su importancia literaria frente de las literaturas que durante

mucho tiempo fueron consideradas canonicas y consecuentemente superiores a esta regional.

3 COMIENZO DE LOS REGISTROS NARRATIVOS ORALES

Cuando se habla en publicacion de literaturas referente a la cultura de manera
cronoldgica, se debe llevar en consideracion que las primeras realizadas en el espacio
amazonico fueron las narrativas de los misioneros, que el objetivo mayor haya sido la
catequizacion de los indigenas, y para lograr ese objetivo fue necesario no solamente conocer
sus lenguas, pero sobre todo su cultura, sus historias, sus conocimientos, sus miedos, sus
paisajes, su geografia, su naturaleza, o sea, su vida en todos los ambitos objetivando por

consiguiente la dominacion. Como registra Rodriguez (2004):

Los misioneros reconocieron que era importante conocer los mitos de los
indigenas para iniciar el proceso de conversion, pues asi tendrian un apoyo
sobre el que ilustrar la unicidad del dios cristiano [...] El registro de la
literatura indigena no era movido por la admiracién o por el plurito de la
herencia. (RODRIGUEZ, 2004, p. 18).

En este escenario, lejos de la escritura, la memoria es la pieza clave para el
almacenamiento de esas narrativas que cargan consigo las costumbres y las tradiciones de un
pueblo, que como afirma Bastos y Kriiger (2014), “faz parte da cultura do caboclo amazo6nico
eternizar suas manifestacdes folcloricas, suas narrativas e seus costumes através da oralidade.
Faz isso porque enquanto humano busca uma forma de registrar, tornar eterna sua existéncia”
(BASTOS Y KRUGER, 2014, p. 01). En ese contexto de registro oral, vale resaltar una vez
mas el papel impar del narrador que, ademas de encantar, ejercen la funcion de ensefiar
manteniendo viva la perpetuacion de las narrativas, que con su espiritu dramatico y toda su
experiencia en el proceso narrativo despierta la imaginacion de las personas que le oyen.
Construyendo un imaginario que segun Trindade y Laplatine apud Bastos y Kriger (2014),

es:



Um processo cognitivo no qual a afetividade esta contida, traduzindo uma
maneira especifica de perceber o mundo, de alterar a ordem da realidade. [...]
A realidade consiste nas coisas, na natureza, e em Si mesmo o real é
interpretacdo, € a representacdo que os homens atribuem as coisas e a
natureza. Seria, portanto, a participacdo ou intencdo com as quais 0s homens
de maneira subjetiva ou objetiva se relacionam com a realidade, atribuindo-
Ihe significados. Se o imaginério recria e reordena a realidade, encontra-se
no campo da interpretagéo e da representacao, ou seja, do real. (BASTOS Y
KRUGER, 2014, p.03).

El hombre se utiliza de la interpretacién para comprender el lugar que esta a su
alrededor, ya que cada comunidad tiene para la naturaleza y sus recursos naturales una
realidad especifica, que proporciona al mundo de las investigaciones un repertorio lleno de
variedades que son encontradas de acuerdo con las necesidades de cada lugar.

La tradicion oral presente en el cotidiano de un pueblo, a veces por ellos, son
considerados como literatura, pero en otras ocasiones son considerados hechos concretos. En
verdad, este es el encanto de la literatura, que en su construccion tiene como presupuesto la
oralidad, la realidad y la existencia humana con la capacidad de memoria e interpretacion, que
mismo siendo renovados a lo largo del tiempo por cuenta de los cambios que todas las
comunidades pasan, sus costumbres aun contintan vivas y salvas en la memoria de sus
habitantes por medio de la accion de compartir, en que por intermedio de las narrativas, la
perpetuacion de su existencia, en que la generacion mas antigua, de cierta forma, prepara la
generacion futura para la vida que tendra que trillar.

Es un momento, destinado a la transmision de conocimientos medicinales,
educacionales, sociales, religiosos y de entretenimiento. Todos esos conocimientos orales
cuentan con la capacidad de memoria e interpretacion para resistir al tiempo, pero solas no
consiguen garantizar el futuro de esas narrativas, muchas veces por alguna comunidad por
diversas razones, ser disipada. De esta manera, lo que infelizmente ocurre es que muchos
pueblos fueron extintos sin tener la oportunidad de registraren sus narrativas por medio de la
escritura, 0 sea, son narrativas que nunca llegaron al conocimiento del mundo, por eso la
necesidad del registro escrito.

A partir de eso, se crean reflexiones delante de los trabajos referentes a la comprension
de las tradiciones orales. Ricardo Virhuez (2015), escritor peruano, en su articulo sobre

tradiciones orales amazdnicas, conceptda las tradiciones orales como:

[...] todos aquellos relatos creados por nuestros antepasados y que se han
transmitido de generacion en generacion y que ha llegado hasta nosotros de
manera verbal. Se les Ilama tradiciones porque pertenecen a la tradicion de
cada pueblo y carecen de autores individuales. Y son orales porque los



pueblos originarios amazonicos no desarrollaron la escritura y los relatos
fueron transmitidos verbalmente. (VIRHUEZ, 2015, p. 02).

De esta manera, se percibe que las tradiciones, mismo careciendo de autores
individuales, como apunta Virhuez, ella es una construccién colectiva que acaba por cambiar
a lo largo del tiempo, ya que no posee una version dicha oficial de una narrativa que es
repasada durante siglos, ademés de que durante tanto tiempo tuvo indmeros narradores.
Narradores esos que a lo largo de los afios tuvieron que en su oralidad utilizar recursos
fundamentales en sus performances narrativas, como la vena dramatica Yy la representacion
propia del momento narrativo, todo para detener la atencién de un elemento fundamental, el

oyente.

4 DIFUSION DE LAS NARRATIVAS

En este proceso de difusion de las narrativas es necesaria una mirada literaria que lleve
en consideracion el proceso de registro de esas tradiciones orales en libros, por ejemplo. Y un
apunte muy interesante sobre ese proceso tan delicado fue considerado por Virhuez (2015), al

considerar que:

Otro elemento importante es insistir en que las tradiciones orales se
producen en circunstancias internas de cada pueblo [...]. Cuando estas
tradiciones abandonan su forma de transmision oral y son traducidas al
castellano y publicadas en libros, dejan de ser tradiciones orales y se
convierten en recopilaciones. Y el contenido de estas recopilaciones, aunque
derivadas de las tradiciones orales indigenas, se convierten en version
mestiza y adopta las formas, el pensamiento e incluso la ideologia del
recopilador. (VIRHUEZ, 2015, p. 03).

Con eso, se percibe que la tradicién oral que esta presente en una determinada
comunidad amazobnica, por ejemplo, fue creada partiendo de experiencias vividas por el
colectivo con un creador anénimo, perdido muchas veces a lo largo del tiempo. Y cuando se
pasa esas narrativas por un proceso de registro escrito, que Virhuez (2015) denomina de
recopilacion, es casi imposible que el recopilador, responsable por la traduccion, no haga
ninguna adaptacion, mismo que el contenido haya sido colectado en el proprio locus donde
surgid. Convirtiendo de esa manera en otra forma narrativa, que hasta llegar en su forma final
per pasa por un proceso que segundo Virhuez (2015) “consiste en la recepcion del relato oral,
la traduccién a la lengua castellana y la adaptacion a modelos narrativos conocidos por el
autor; luego, la publicacion y comercializacion en los circuitos relacionados con el libro”

(VIRHUEZ, 2015, p. 06), en que se percibe que en ninguna de esas etapas la fuente de la



tradicion oral interviene, al punto, que se tuviera la necesidad, de hacer algun arreglo en la
interpretacion final del escritor, por ejemplo.

Otra miranda sobre este proceso de recopilacion es de Toro (2007), considerando que:

Dificil resulta la tarea de recoleccion de mitos o cuentos maravillosos de
aquellas regiones, con un idiolecto muchas veces desconocido; el informante
sin preparacion, rudimentario en el uso de indiolectos nativos, sin embargo,
trata de transmitirnos su propio idioma. En este los matices lexicales y de
tonos, el empleo de onomatopeyas particulares, la accion y el gesto y sus
vivencias cuentan con el espiritu de un narrador incipiente. EI que recoge
todavia, a su modo de desconocer el abecedario particular, tropieza con una
serie de viscitudes verbales o idiomaticas; no obstante, traslada al papel
transcripciones fonéticas que al ser traducidas dejan una serie de
innovaciones escriturales. Los relatos y las leyendas le resultan al informante
un modo de vida y comunicacidn cotidiana, le permite «contar» a la familia
en contacto con las noches cuando esta se retine. Los jovenes, sobre todo,
son dados a contar y consultan al adulto de méas edad en el pueblo, que se
constituye en la autoridad consultada. (TORO, 2007, p. 51).

En este fragmento se ve la inquietud de Toro frente a la transcripcion de la narrativa
original, que por diversos motivos es afectada de forma directa por una libre traduccion del
recopilador, sacando muchas veces elementos esenciales para una traduccion considerada
efectiva. Ya que el objetivo principal de una obra que difunde las historias seculares de la

Amazonia es mostrar todo el encanto y verdades que las tradiciones orales traen consigo.

5 IDENTIDAD AMAZONICA EN LAS NARRATIVAS

En medio a tantos estudiosos de varias areas que optaron por las tradiciones orales
como objeto de investigacion, se clasificd las narrativas orales de manera a respetar las
especificidades de cada narrativa, como los mitos, leyendas, cuentos fantasticos, entre otros.
Asi, Toro (2007) realiza algunas conceptuaciones sobre esas narrativas, donde “el mito
«vividoy [...] narra la conciencia colectiva de un pueblo [...] acerca de lo sobrenatural y la
vida después de la muerte no siempre faciles de descubrir” (TORO, 2007, p. 49). Sobre las
leyendas amazénicas se sabe que “el nimero de narraciones maravillosas, propiamente las
leyendas amazonicas, progresivamente suman centenares [...]. Leyendas que explican la
conversion de animales o de hombres en rios” (TORO, 2007, p. 70). Los cuentos
maravillosos, por su vez, “de origen oral y popular tienen la virtud de atrapar al lector. El
cuento maravilloso encandila, seduce, invita a ingresar al terreno de la fantasia narrativa.
Muchos cuentos de este tipo brotan de las fronteras entre el mito y la leyenda” (TORO, 2007,
p. 79). Asi, de manera breve, se percibe que las especies narrativas son maltiples y locales,

consideradas narraciones que pueden ser encontradas tanto de manera oral como escrita.
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En este ambiente de vivencias mdltiples, se abre espacio para las narrativas
colectivas, una vez que estas comunidades son las fuentes de inspiracion de las narrativas

amazonicas, que:

[...] sdo criacBes coletivas que brotam da natureza humana, sendo a voz de
um povo [..]. Sdo elas o mito, a lenda, o conto popular, a saga, a
adivinhag&o, o causo, a anedota, o provérbio, etc. Todas essas formas [...]
ttm um “fundo”, quer dizer, uma disposicdo mental que sustenta a
manifestacdo linguistica. (D’ONOFRIO, 1995, p. 105).

Siendo asi, se observa que, no importa la tipologia textual. La cultura de la region
amazonica es presentada fuertemente por los elementos contextuales amazonicos
representados por la naturaleza, sobre todo por los rios que son fuentes de inspiraciones para
las narrativas, que por su vez, hacen parte del cotidiano del pueblo amazonida.

De esta manera, se considera la importancia de la comprension del contexto en que
esas historias son elaboradas, ya que a través del contexto se adquiere la comprension

concreta de las obras literarias, pues de acuerdo con Marcuschi (2003):

[...] para dizer de outro modo, e de outra modalidade ou em outro género o
que foi dito ou escrito por alguém, devo inevitavelmente compreender o que
foi que esse alguém disse ou quis dizer. Portanto [...], ocorre uma atividade
cognitiva denominada compreensdo. (MARCUSCHI, 2003, p. 47).

Y como asi se cree, cada escritor en el momento de creacion busca la conservacion
de la memoria de lo que vivié y/o de lo que oy6. Por su produccion, objetiva que sus lectores
de forma literaria puedan comprender todo el contexto amazonico registrado en su arte,
realizando de esta manera, un inolvidable viaje por el mundo amazonico a través de sus
narrativas.

Partiendo asi, del punto de la recopilacion para la inspiracién, donde incalculables
son los escritores de la actualidad que se utilizan del paisaje amazdnica como tematica de sus
producciones literarias, o por valoraren una belleza que es indiscutible, o hasta mismo por su
propia vivencia en este lugar de encantos. Que como confirma Rodriguez (2004), “uno de los
méritos incuestionables de los autores que se ocuparon de recrear mitos y leyendas de su
cultura es el haber servido de registro de los asuntos, gracias a lo cual las historias medraron
en notoriedad y acaso en estabilidad” (RODRIGUEZ, 2004, p. 77). Por lo tanto, de la
Amazonia Internacional, en los paises que tienen el espafiol como lengua oficial, surgieron
increibles narradores que con sus propias perspectiva describieron en lengua espafiola “su”

Amazonia personal, con sus narrativas, sean ellas ficcionales o reales, que se volvieron en
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libros y hoy estan inmortales por este registro que llegara hasta muchas generaciones de
curiosos y amantes literarios.

Lectores esos que por el mundo de la literatura amazénica vislumbran contextos
variados, capaces de contribuir directamente con la construccion de la identidad de este lector
como ser ciudadano. Cuando afirma Culler (1999) que “a literatura ndo apenas fez da
identidade um tema; ela desempenhou um papel significativo na construcdo da identidade dos
leitores” (CULLER, 1999, p. 110), se refleja que durante siglos, la literatura mundial, con sus
personajes inolvidables, fue en varias épocas capaz de influenciar sobre todo los jovenes que
en este tiempo tenian solamente los libros como compafieros de longas horas, que sirvieron de
inspiracion para grandes aventuras.

De este modo, “a literatura narrativa especialmente seguiu os destinos dos personagens
a medida que eles se definem e sdo definidos por diversas combinacdes de seu passado, pelas
escolhas que fazem e pelas forgcas sociais que agem sobre eles” (CULLER, 1999, p. 108).
Esos destinos para los personajes evidencia claramente el objetivo de cada escritor, que se
utiliza de sus acciones para retratar el contexto social elegido, que pretende muchas veces
traer reflexiones y cuestionamientos que puedan interferir hasta mismo directamente en la
vida del lector.

Por eso la literatura esté directamente involucrada a los estudios culturales, sobre todo
cuando consideran ella como una de las posibilidades de comprobacion que las personas
pueden sufrir influencias por fuerzas culturales y como refleja Culler (1999) en este escenario,
“em que medida ou de que maneiras somos capazes de usa-las para outros propdsitos”
(CULLER, 1999, p. 48), o sea, mirar la literatura e intentar asi, convertir una realidad que
pueda sufrir una mejora inmediata, por lo minimo con una reflexion por parte del lector. En
que Culler, aun concluye que “os estudos culturais incluem e abrangem os estudos literarios,
examinando a literatura como uma prética cultural especifica” (CULLER, 1999, p. 49). Asi,
cuando se habla de préactica, se piensa en algo que sale de la base tedrica y se convierte en
accion concreta, todo en busqueda de una elevacion del nivel de compromiso que la literatura
posee con su publico lector.

Luego, el escenario propicio para desarrollar todo y cualquier trabajo, tanto de cufio
cultural como del literario, es el universo amazoénico, que como registra Jodo de Jesus Paes

Loureiro apud D’ Angelo (2007), la Amazonia es:

um verdadeiro universo povoado de seres, signos, fatos, atitudes que podem
implicar multiplex possibilidades de analise e inter-pretacdo. [...] Um viver
contemplativo em que predominam a linguagem e a expressdo deveneantes
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como se seus habitantes caminhassem entre o eterno e o cotidiano.
(D’ANGELO, 2007, p. 253).

O sea, ese caminar entre el eterno y el cotidiano, hace de la Amazonia un espacio de
construccién continua que busca siempre volver a enfatizar este espacio con una importancia
simbdlica impar, con rasgos culturales y antropologicos de la América Latina como un todo,
que mismo con las investigaciones ya hechas, aun no es estudiada como merece. Como
enfatiza D’ Angelo (2007):

La Amazonia reviste un territorio virgen también en el espacio que hasta
ahora se ha dedicado a los procedimientos literarios y culturales, un espacio
ficticio, utépico y presente al mismo tiempo, en su sentido de lugar
«natural», con sus inmensas florestas y aguas, un espacio todavia poco
trabajado. (D’ANGELO, 2007, p. 254).

Mismo con pocos trabajos aun desarrollados, es evidente el esfuerzo de autores de
diversas nacionalidades en representar la pluralidad que al mismo tiempo se vuelve Unica de
la region amazédnica por intermedio de sus producciones, que no se restringen solamente en
describir un espacio geografico, pero también toda la ficcion, sea mitologica, religiosa o

inspirada en la propia experiencia humana. Con un punto a mas a considerarse, en que:

La fragilidad del ser humano frente al impresionante tamafio de la geografia
natural es uno de los temas privilegiados, elaborados por los escritores
amazénicos. El desafio consiste justamente en trasformar, por medio de la
palabra y de los discursos artisticos, la simple reproduccién realista de
imagenes y formas en consciencia estético-verbal. [...] Asi nace una
literatura que, [...] redescubre los problemas y los interrogantes esenciales
del hombre y de este nicleo fundamental de cualquier expresion discursiva
estética toma fuerza para su originalidad. (D’ANGELO, 2007, p. 261).

Otra vez volvemos en destacar el papel fundamental que la naturaleza posee en la
construccion literaria, con los rios y las florestas que con todas sus representatividades dan
suportes inmediatos a la originalidad de los escritores que en sus obras toman ella como pieza
clave para el desarrollo de sus narrativas, que mismo con la colonizacion europea fueron
recreadas en la cultura amazonica actual, y “en su mayoria, surgen de relatos misteriosos
inspirados por los rios, afluentes y cascados” (TORO, 2007, p. 70). No es por acaso que estos
elementos son fuentes de inspiracién para el imaginario humano en la Amazonia.

Es en este escenario, que los pueblos riberefios se encuentran rodeados de rios y sus
misterios, en que es comun frases populares como “este rio es mi calle”, ya que las casas,
escuelas, iglesias son construidas a las orillas de los rios, e incluso, ese pueblo saca de los
mismos todo lo que necesita para su sustento, casando, pescando, realizando comercio, entre

otras actividades, donde “se podera ter uma possibilidade de avaliagdo muito mais completa
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de seu significado e particularmente do significado dos homens que elaboram esses géneros
narrativos e a relacdo que eles guardam com suas comunidades” (D’ONOFRIO, 1995, p.
120), relacion con todo este universo que por ser transmitida de generacion para generacion

esta incorporada en la tradicion de un pueblo, ya que con las narrativas:

[...] nos introducimos en los dominios de una historia, que, si a veces, puede
estar anclada en lo real, otras se escapa de la realidad y nos introduce en lo
maravilloso, lo fantastico, lo extraordinario, lo paranormal... todo lo cual
irrumpe con una fuerza inusitada en ciertas formas de vida actual y esta
contribuyendo a la permanencia de una narracién imaginativa, tradicional y

premoderna [...], transpasando barreras entre formas expresivas artisticas y
de comunicacion... (MORETE 2007, p. 391-392).

También se percibe que no importan las diversas formas de organizacién de la
sociedad o civilizacidn, “este modo particular de contar historias a partir de situagdes comuns,
valendo-se, inclusive, da forca expressiva das palavras e de um pouco de imaginacéo, € o que
tornou possivel o surgimento da narrativa” (MACHADO, 1994, P. 12). Por eso las narrativas
siempre van existir tradicionalmente, justamente por la necesidad de lo imaginario humano de
explicar fendmenos naturales e inusitados o compartir conocimientos, que como habla Culler
(1999) “as historias, diz 0 argumento, sdo a principal maneira pela qual entendemos as coisas,
quer ao pensar em nossas vidas como uma progressdao que conduz a algum lugar, quer ao
dizer a n6s mesmos o que esta acontecendo no mundo” (CULLER, 1999, p. 84). Teniendo
como explicacion de la historia aspectos que siguen una l6gica de la propia historia, o sea, no
cabe en esta situacion lo intento de una ldgica cientifica, por ejemplo. Por eso las narrativas
poseen su universo propio, lleno de especificidades que la hace Unica.

Situacion esta que presenta algunos cuestionamientos a los narradores de historias,
como ¢ Lo qué importa?, ¢Por qué una narrativa tendria tanto valor?, ;Cual la funcién de una

historia?. Culler (1999) contesta de la siguiente manera:

Primeiro, elas ddo prazer - prazer, nos diz Aristételes, através da sua
imitacdo da vida e de seu ritmo. O desenho narrativo que produz uma
reviravolta, como quando quem morde € mordido ou vira-se a mesa, da
prazer em si mesmo e muitas narrativas tém essencialmente essa funcéo:
divertir os ouvintes dando uma virada em situaces familiares [...] Pois as
historias também tém a funcdo [...], de nos ensinar sobre o mundo, nos
mostrando como ele funciona, nos possibilitando [...] ver as coisas de outros
pontos de vista e entender as motivagdes dos outros que, em geral, sdo
opacas para nds. (CULLER, 1999, p. 92).

Por lo tanto, es justamente este compartir de miradas que se busca constantemente,
una diversidad de visiones sobre, en este caso, la vida amazonica. Que por intermedio de las

narrativas se describen tanto ilusiones o realidades que hace del ser humano lector,
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evolucionar y asi construir mas historias que poseen en la palabra, tanto oral cuanto escrita, el

medio mas expresivo de compartir su identidad.

6 LA MIRADA AMAZONICA DE JUAN RODRIGUEZ PEREZ

La literatura amazonica actualmente posee muchos representantes que, por medio de
sus escritos, propagan sus miradas delante de la grandiosidad de la Amazonia. En este trabajo
se destaca la narrativa de Juan Rodriguez Pérez, escritor peruano contemporaneo, nascido en
el distrito de Sauce, regiéon de San Martin, en 1952. Que en sus obras, de caracter testimonial,
recrea un escenario propiamente amazonico, con una nueva forma de expresion de la realidad
tropical, teniendo como inspiracion la selva peruana (en el alto Huallaga de la region de San
Martin) y por la region limefia, donde €l con toda su riqueza literaria consigue a cada lector
que conquista, lograr mas adeptos de una literatura amazonica de calidad.

Su encanto por la literatura surgio6 a lo largo del curso de secundaria con los estudios
sobre César Vallejo. Por consiguiente estudid sociologia y mas tarde tuvo la oportunidad de
leer Garcia Marquez, José Maria Arquedas y Ciro Alegria, autores que inspiraron Juan
Rodriguez a salir de la categoria de lector y convertirse en un escritor que tenia mucho a
compartir con su experiencia narrativa.

En el comienzo de su trayectoria como escritor ha colaborado en publicaciones
infantiles y en revistas de narracion, donde ha ganado reconocimiento y premios en concursos
literarios. Hasta que en 1995 publicd su primer libro de cuento llamado “Sinfonia de
ilusiones”, momento en que un primo delante de su decisidn en seguir su vocacién de escritor
cuestiona Rodriguez, comentando que podria hasta morir de hambre si fuera dedicarse a
escribir. Y como contestacion él confirmo que podria si morir, pero se dejarse de escribir.

Por lo tanto, como accidn de retorno tuvo la alegria en poder compartir con el mundo
literario sus narrativas, que siguieron con la publicacion de otras obras: “Nunca... me han
gustado los lunes” (1998), “Historia de amor desesperado” (2009), “La perla del Huallaga”
(2011), “La sonrisa de Mariana” (2012), “La viejita que hacia temblar a la lluvia” (2013),
“Sanguaza” (2014), “La tierra de los demonios” (2015) y “Mujer de los viejos caminos”
(2016).

Narraciones, ambientadas en la amazonia, sea en el medio urbano o rural, con una
presencia bien marcada de la mujer, que al caminar por los escenarios creados por el autor,
cambia su papel para retratar la realidad propuesta por él, como la muchacha, la madre, la
amante, la abuela, la amiga y la prostituta. Papeles que reflejan el psicologico de los

personajes delante del vivir amazoénico, tratando los temas de la vida cotidiana selvatica, con
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sus alegrias, sus tristezas y con las sorpresas que el mundo literario puede ofrecer por las
narrativas de este autor, que se utiliza de un realismo que no exclui de manera ninguna la
poética y la simbologia narrativa.

Las primeras producciones de Juan Rodriguez fueron las poesias. Por eso, en
entrevista al website Coloquio Internacional de Literaturas Amazonicas, el autor fue
cuestionado porque tenia abandonado la produccion de ellas, y su contestacién fue la

siguiente:

No la abandoné, la sigo cultivando, pero considero que no naci para ser
poeta. Me gusta la narrativa porque siento que disfruto con las escenas que
describo, suefio con cada uno de mis personajes, y a veces, no puedo
negarlo, los dejo por afios hasta que en un momento de inspiracion los
vuelvo a sacar y regresan al escenario para darle el punto final (Fuente:
coloquioamazonia.blogspot.com.br).

Con esta contestacion, se afirma la pasion que Juan Rodriguez posee por lo que hace.
Narrar es indiscutiblemente el placer de, con sus personajes, contar sus experiencias, sus
vivencias logradas delante de la variedad de sitios por donde vivié hasta hoy. En que las
primeras narrativas exponen los cuestionamientos recurrentes que provienen del medio
urbano, donde cada poblado, tanto en la selva como en la costa posee su realidad especifica,
con sus problemas, sus conflictos y sus encantos propios.

Pasando por la inspiracion urbana, en sus primeras producciones, la narrativa de Juan
Rodriguez crea, recrea y deslumbra el universo rural, retratando un escenario propio de la
selva peruana, que por sefial en términos de rasgos naturales de flora y fauna, es muy
semejante al espacio amazonico brasilefio.

En otro cuestionamiento en la entrevista del website Coloquio Internacional de
Literaturas Amazédnicas, el autor describe la razén por el cambio de escenario de sus

narrativas, contestando de la siguiente manera por su escoja por el universo rural:

Este es el estilo que adopto porque descubri que infiltrarme en mi mundo
interno tenia mayor riqueza y alegria que el mundo urbano que estaba
viviendo. Tal vez sentia como una negacion a esta vida violenta y cruda que
nos tocd vivir a nuestra llegada a la costa. Me siento mas comodo narrando
cuentos que se escenifican en la selva. Descubro alegria, ganas de vivir,
lucha  constante, pero buscando un horizonte (Fuente:
coloquioamazonia.blogspot.com.br).

Con este testimonio, Juan Rodriguez relata su predileccion por la realidad rural, con

sus riquezas de iméagenes y posibilidades de creacion, que traen a €l siempre nuevas
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perspectivas narrativas, con el principal objetivo de hacer con que la Amazonia sea

representada y difundida en toda y cualquier actividad cultural.

7 NUNCA... ME HAN GUSTADO LOS LUNES

El segundo libro de Juan Rodriguez Pérez, Nunca... me han gustado los lunes, fue
publicado en 1998, como fue registrado anteriormente. Es un libro constituido de quince
cuentos que tuvieron como inspiracion el ambiente amazonico, con la descripcion de lo
natural, ademas de la preocupacién visible en tratar problemas sociales que tuvieron el
escenario amazénico como plano de fundo. Contando con las vivencias de Juan Rodriguez,
que en su libro enfatiza que “para nadie es un secreto que escribir es una forma de transmitir
lo aprendido. Nadie escribe lo que no conoce, ni lo que no siente. Con este libro estoy
acercandome a esta premisa” (RODRIGUEZ, 1998, s/p.). Lo aprendido, lo conocido son
conocimientos que por cierto cargan consigo la inspiracion necesaria para la creacion literaria,
que en la escritura transciende las posibilidades reales de la produccion escrita.

En este libro los quince cuentos son: Un narrar de tensa espera, El rio tiene hermosas
doncellas, El otro animal, Nunca me han gustado los lunes, Rosenda, Todos los dias a las
cinco, jAy Juanital, Dos mujeres vestidas de negro, La luna y el pescador, Fruta amarga, La
misma orden, Un hijo es un hijo, Virgen, Olor a taperibas y por fin, Historia de una rama.
Narraciones que en su mayoria surgieron de la observacion del autor por sus viajes hacia la
selva por el rio Huallaga central, donde estas imagenes estan representadas por esos quince
relatos, que juntos comparten los finales abiertos creados por Juan Rodriguez, donde el lector
tiene la oportunidad de, manera hipotética, crear el desenlace que pueda imaginar para las
narrativas.

En esta oportunidad, este trabajo destaca dos de esos cuentos (en anejo), con el
objetivo de afirmar la base teoria hasta este punto presentada. Son ellos, el cuento que nombra

el libro, Nunca... me han gustado los lunes y jAy Juanita!.

7.1 NUNCA... ME HAN GUSTADO LOS LUNES

Este cuento relata una tematica social muy recurrente, sobretodo en el escenario
riberefio, en que la matriarca de la familia después de realizar la creacion de sus hijos, vive a
recordar la partida de uno de ellos, con la esperanza de que algun dia él regrese para casa. Por
consiguiente, en la narrativa, ocurre la muerte del abuelo, y volviéndose viuda, se niega a
abandonar la casa donde vivié tantos momentos inolvidables. Con esa firmeza en no dejar su

morada, y después de comprender que la partida de su hijo y la muerte del abuelo traen una
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gran soledad, la abuela vive una gran nostalgia, que solamente es ablandada por la compafiia y
fidelidad de su ahijado, que con toda la paciencia es su compafiero bajo un teto que ya esta
por caer por cuenta del tiempo.

El muchacho compafiero se llama Dangler, que a todo costo intenta hacer reparos en
la casa que ya esta por derrumbarse sobre la cabeza de los dos. Pero la abuela es irreductible
en consentir tales arreglos, que son mas necesarios al paso que fuertes vendavales y las
lluvias, fendmenos casi diarios en la region amazénica, dafifican cada dia mas la casa. La
abuela llega hasta negar la ayuda de su otro hijo, que ella ya considera muerto por sus
abandonos para con ella.

Dangler ya miraba la abuela caminando y hablando sola, como se charlase con el
abuelo en la otra habitacion. Y una imagen tipicamente riberefia fue la mirada de Dangler,
cuando “le dolia los recuerdos de la abuela y que la tenia encasillada, horas de horas, sentada
en el puerto, saludando a los pescadores, riéndose al verlos sufrir con la atarraya,
comparandoles con el abuelo” (RODRIGUEZ, 1998, p, 28.). En las regiones riberefias, hasta
hoy vive esta costumbre de quedarse por el puerto a saludar los que navegan con sus
embarcaciones, sea de que tipo fuera. Una saludacion que mismo las personas que nunca han
se conocido hacen, como manera de compartir un respecto que nace por la ligacion que el rio
mantiene entre los riberefios. Y son por los puertos que los poblados reciben las novedades
que de una manera o de otra traen el entusiasmo que renden muchas conversaciones entre los

vecinos, como se encuentra en la continuacion del cuento, cuando la abuela:

Se levanté a las diez. A esa hora escuché el zumbido de un motor fuera de
borda, llegando al pueblo [...]. Abri6 la puerta y descubrié gente corriendo
hacia el puerto [...]. El ruido de un motor llegando al puerto, la entusiasmo
[...]. — Ya no estoy para nifierias — dijo al llegar al puerto [...]. Salud6 a
todos con un movimiento de cabeza. Se remang6 la falda para adentrarse al
rio y llenar la tinaja [...]. — ¢Estamos de suerte? — preguntd por preguntar a
una mujer que recibia una encomienda. (RODRIGUEZ, 1998, p. 30-31).

El rio es el camino por donde llegan las novedades, teniendo el ruido del motor como
la alarma de una buena razon de llegar lo més rapido posible hasta el puerto. Por cierto, este
ruido siempre toco el corazén de la abuela, que a cada parada por el porto revivia la esperanza
de la llegada de su hijo.

Retornando para casa, la abuela se sorprende con un calendario que trae la razén del
titulo del cuento, y charlando con Dangler dice: “- Nunca me han gustado los lunes —
comento. — ¢Por qué? — preguntd Dangler. — Mi cumpleafios caera el proximo lunes [...]. No

me gusta el dia. Los lunes son dias de mal agiiero” (RODRIGUEZ, 1998, p, 31). Por eso, los
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lunes para la abuela sugieren el tiempo de muerte, una representacion mala, ya que también
hacia recordar del entierro del abuelo, recuerdo que hizo de este dia, un dia que para la ella
atrae cosas malas.

La narrativa sigue por demarcar la relacion de la gente con la naturaleza, en que:

afuera terminaba octubre. El aire caliente se empozaba en la cocina. A lo
lejos el viento traia los acordes de un clarinete torpemente entonado,
esparciéndose por entre las ramas del taperibal. EI murmullo de rio llegaba
con suavidad. La abuela junté su falda por entre su pierna mientras
escuchaba a Dangler. (RODRIGUEZ, 1998, p. 32).

El clima caliente de octubre trae por el viento el sonido diario del clarinete de don
Humberto, que crea una atmosfera angustiosa en la narrativa. En un escenario con referencia
al arbol de taperibal, fruto tipico amazonico, que completa el paisaje con la presencia viva del
rio, escenario propicio para una charla entre los personajes.

La narrativa continda dando referencia al bafio en el rio, asi como la funcion diaria
de alimentar los animales y luego después ponerlos en el corral. Y, por el fin del dia, la
funcion de iluminar la casa en que “[la abuela] prendi6 un lamparin. Se dio cuenta de la falta
de kerosene. Busco entre las botellas [...]. Eché el kerosene gota a gota. El olor le molestaba.
La luz del lamparin era opaca [...]” (RODRIGUEZ, 1998, p. 34). Esta, mismo que no sea en
su totalidad, aun es una realidad en algunos poblados riberefios, donde la energia eléctrica aun
no ha llegado y el uso de los lamparines es esencial para la realizacion de las actividades
nocturnas.

Otro fendmeno natural que es proprio de la region amazénica es la erosion del suelo
localizado en las orilla de los rios. Y este fendmeno también es retratado en esta narrativa en
el momento en que el ultimo hijo de la abuela estd a despedirse y comenta del
desaparecimiento del pueblo, donde la abuela contesta diciendo: “- El rio se cargara de
hacerlo desaparecer. Cada creciente esta que se lleva un pedazo de tierra. EI proximo invierno
debe acabar con este pueblo” (RODRIGUEZ, 1998, p. 35). Asi, se percibe el poder de la
naturaleza delante de una sefiora que insiste en no salir del lugar donde construyd su vida,
donde no hay nada méas que hacer, ademas de esperar la muerte que, por ella, puede venir a
cualquier dia menos por el lunes.

Por lo tanto, esta narrativa ademdas de utilizarse de recursos legitimamente
amazonicos, trae una realidad por la figura de la abuela, que no es comun solo por las
regiones riberefias. La abuela a lo largo de su vida cre6 dos hijos que por razones distintas a

abandonaron, dejando el corazon de madre siempre a espera de que el dia del reencuentro
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Ilegue antes de su muerte. Luego, una bella reflexién que llega a los lectores de esta creacion

literaria.

7.2 jAY... JUANITA!

Esta narrativa posee el rio Huallaga como escenario de una historia de amor entre
dos adolescentes que viven en pueblos distintos. En que el enamorado de Juanita, titulo de la
obra, enfrenta todos los obstaculos que la naturaleza, por la figura principal del rio puede

ofrecer a los que lo enfrentan.

La balsa esta casi lista. De carga solo llevo unas cuantas varillas que serviran
de lefia y tres racimos de platano. Presiento que es mucha carga para la
balsa. No me importa: tengo que estar a Juanjui antes de las siete de la
noche. Cuatro horas de viaje por un rio que empieza a crecer. El Huallaga
tiembla cuando crece [...]. (RODRIGUEZ, 1998, p. 51).

El enamorado de Juanita empieza los preparativos para ir a lo encuentro de su amada,
por la Unica via que hay, el rio Huallaga. Y para eso, prepara la balsa con lo que piensa
necesario para el viaje hasta el pueblo principal de Juanjui, poblado donde su amada esta. Lo
interesante es que en su planeamiento de viaje lleva en consideracion un fendmeno Unico de
los rios, el proceso de crecida y desborde, que es imprescindible para una buena navegacion.

Mismo con todo su esfuerzo para intentar llegar hasta Juanjui, el enamorado sabe de
la insatisfaccion de su abuela para con esta relacion. Pero ni esto es capaz de acabar con un
amor que empez6 desde la nifiez de los dos. Y con tamafa fuerza para lograr el sofiado
reencuentro, el enamorado contintda su aventura en busqueda de Juanita, teniendo el rio

Huallaga como elemento que marca toda la accién narrativa:

El rio esta creciendo. Estara lloviendo en algun lugar de la selva. De todas
maneras seran como cuatro horas de viaje. Las dos de la tarde. Tengo apenas
media hora para partir, de lo contrario no llegare a tiempo. Las lavanderas
sonrien al verme trabajar de prisa, como si el viento estuviera agitando mis
brazos y piernas.

La hora de partir. jAhi voy Juanita!

Me doy cuenta gque apenas subo a la balsa, ésta se hunde, dejando la mitad de
mi cuerpo dentro del agua. Algunos maderos de lefia amenazan con
esparcirse. He calculado mal. De todas maneras ya estoy en camino y no hay
forma de echarse atras. El rio empieza a arrastrarme hacia el primer malpaso
[...].

Y alla voy. Estoy aqui en medio del rio, tratando de remar para no quedarme
aprisionado en el primer malpaso. Las cosas estan resultando de lo mejor.
Estas dificultades son pan comido para mi. Desde la primera vez que
navegué en compafiia de tio Atilio, el rio Huallaga me ha parecido un rio
suave, aunque a decir verdad, cuando crece, el ruido que hace al pasar por el
pueblo, nos estremece, y cuando nos despierta de madrugada, el agua
Ilegando a nuestros pies, y la abuela renegando contra el maldito rio, viendo
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como nuestras cosas se van esparciendo por ahi, uno cree que ha llegado el
fin de mundo. Pero yo, siempre valiente, nunca le temi. (RODRIGUEZ,
1998, p, 52-53).

Con el rio en su estado de creciente, el aventurero planea su tiempo de partida, en un
escenario marcado por la presencia de las lavanderas, figuras comunes en el pasaje riberefia,
siempre realizando sus tareas se utilizando del rio y de la compafiia de las amigas, donde en la
oportunidad siempre hacen de cualquier novedad la razén de charlas casi infinitas sobre todo
y todas las personas al su alrededor, donde en la oportunidad el enamorado de Juanita fui el
centro de las atenciones, sobre todo cuando su balsa hunde.

Sin embargo, ese imprevisto no hace con que él desista. Por lo contrario, continlia su
viaje por el rio, remando y recordando su primera experiencia de navegacion con su tio Atilio,
que por suerte considero buena, sin sobresaltos, lo dejando hasta bien seguro para seguir viaje
teniendo la certeza de que todo seguiria en orden. Pero por consiguiente, el aventurero narra
su recuerdo de la experiencia fuerte que tuvo con la fuerza que el rio posee cuando esta
creciendo, al punto del nivel del agua avanzar tanto que invade las casas de los riberefios,
dafando todo lo que hay por la casa, momento que en su abuela mira el rio como una
maldicion por traer tantos dafios a su morada.

Con esos recuerdos el viaje sigue mismo con la fragilidad de la balsa. Botes a todo
momento pasan por cerca de ella siempre llevando agua para dentro. Algunos navegantes
advierten el aventurero para que €l tenga cuidado, ya que delante hay muchas pefias. Lo que
no impresiona el “Rey del Huallaga”, como ¢l mismo se denominaba, ya que estaba muy
seguro de sus habilidades maritimas y tenia lo Gnico reto de tocar en tierra para entonces

seguir caminando hasta su amada. Pero nuevamente el rio cambia sus planes:

El primer malpaso esta a la vista. Debo remar un poco para cruzarlo sin
temor. Hay una enorme pefia hacia donde son arrastrados las balsas y botes
gue no han tomado en consideracion el peligro que representa. Debo
confesar que me siento cansado. Tengo a mi derecha una isla con gran
penetracion en el rio: la arena llega casi hasta el medio. El balsero debe tener
cuidado para no encallar. Asi que hay que remar pensandolo bien. Al lado
izquierdo se forman remolinos que van a dar contra el pefiasco. El rio me
arrastra hacia él. Debo bogar hacia la isla cuidando de no encallar. Sé que no
voy a soportar algunos ajustones, aun asi me esforzaré para no chocar [...].
Mi balsa no responde [...], se acaba de romper mi remo, y la balsa ha
empezado a desamarrarse [...]. Pero ahi estd el remolino. Mis pies entran en
esa enorme boca, oscura, que no tiene fin. (RODRIGUEZ, 1998, p. 55).

En este escenario el “Rey del Huallaga” siente el peligro y esta en una situacion que
tiene dos caminos por escoger. Pero el rio interfiere y elige los remolinos, fue por uno de ellos

que el enamorado de Juanita fue tragado. Fue en este momento que él, en medio al peligro
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refleja que seria mejor no viajar con la creciente del rio, por cuenta de su fuerza natural,
recordando de su abuela. Y en la oportunidad se agarra a uno de los troncos de su balsa para
entonces retornar a la superficie para respirar. Después de mucho luchar llega a la conclusion:
“El Rey del Huallaga esta derrotado” (RODRIGUEZ, 1998, p. 56), sabiendo que no llegaria a
tiempo al encuentro con su amada. Fue cuando escucha un ruido de una embarcacion, pero su
intento de ser visto y lograr ayuda fue en vano.

Todavia, mirando con mas firmeza a las personas que estaban por la embarcacion, el
“Rey derrotado del Huallaga” avista quien no creia ver. Si, su Juanita, su amada estaba
regresando sin aguardar su admirador en el sitio que fuera combinado en el poblado de
Juanjui. Tanta lucha, tanta fuerza y su amada no pudo aguardar su admirador vencer tantos
impedimentos que el rio enserié por su camino. Pero mismo con la derrota para el rio
Huallaga, su esperanza permanece viva en seguir su amada Juanita por otras travesias.

Con esta Ultima narrativa, se percibe, al contrario del cuento anterior, la existencia
del cambio de morada de un lugar a otro, por varias razones, sean por el comportamiento de
los rios, sean por el trabajo, u otros motivos que hacen con que los riberefios sigan en
busqueda de una mejora de vida. Lo que fue, en este tltimo cuento lo que origind la aventura
del joven hasta el posible encuentro con su amada Juanita.

Por lo tanto, con esos cuentos, se construye un escenario tipicamente amazonico que
va ademas de las fronteras peruanas, y retratan también las costumbres de la Amazonia
brasilefia. Con las casas riberefias, con los puertos como punto de llegada de novedades,
ademas de ser el lugar propicio para el bafio diario y los saludos amigables a todos que por
alla pasan. Con los sonidos propios de la floresta, representado por el clarinete de don
Humberto. Con los taperibales y toda la flora y fauna amazonica. Con los lamparines de
kerosene, las lavanderas y sobre todo el Rio, que en la atmosfera amazédnica es el principal
personaje, sindnimo de vida, provocador, pero también destructivo.

O sea, un escenario también compartido por los amazonidas brasilefios en sus
experiencias diarias por esa belleza amazonica. Siendo asi, una curiosa oportunidad de
insercion de la literatura amazoénica latino americana como medio para el desarrollo de la

ensefianza de la Lengua Espafiola en el contexto brasilefio.

8 CONSIDERACIONES FINALES
Con toda la exposicion tedrica hecha en este trabajo y por consiguiente con el
destaque para las dos narrativas de Juan Rodriguez Pérez, se percibe que las narrativas

traspasan los obstaculos de una simple manifestacion artistica, ella es una experiencia ya
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vivida u oida, es una memoria individual que esta siendo contada y siendo repasada a las
futuras generaciones. De esta manera, se pregunta ¢Por qué no involucrar los estudiantes tanto
de la Educacion Mediana como los de Espafiol como Lengua Extranjera, en esta memoria tan
interdisciplinar de conocimientos?

Sea en cualquier nivel de estudio, leer narrativas es una de las posibilidades para
desarrollar el gusto por la lectura y ademas de esto afiadir conocimientos que van alla del arte,
posee historia, geografia, la estructura de la lengua meta en estudio, o sea, un repertorio lleno
de interdisciplinaridad y contextos, que estan siempre a disposicion para crear ambientes ricos
en creatividad en clase a partir de las narrativas. Recopilaciones, comparaciones sobre
distintas expresiones orales y escritas, investigaciones sobre la tradicion oral narrativa de
alguna region, sus autores y sus referencias. Esas son algunas de las actividades que las
narrativas proporcionan. Ademas, cuando se anide a eso el escenario amazonico, como es el
objetivo de este trabajo, construyendo y valorando la identidad cultural del publico lector.

Las narrativas del escritor Juan Rodriguez Pérez fueron escogidas para este trabajo
pues, ademas de la oportunidad de difundir la literatura amazdnica, tenemos la oportunidad de
hacer un trabajo que pueda valorar nuestras propias costumbres como amazoénidas. Ya que
Rodriguez en sus narrativas, trae la Amazonia peruana con rasgos que encontramos en la
Amazonia brasilefia. Son costumbres, acciones, escenarios y vivencias que los paraenses
riberefios vivencian diariamente con su relacion directa con la naturaleza.

Esta similitud, en conclusion, es una oportunidad Unica de utilizarse de la literatura
como medio para la ensefianza de espafiol, ademas de hacer la importante insercion de las
costumbres amazédnicas con la intencion de que los estudiantes valores su identidad y lo mas
importante, es que continlen la propagacion de tamafio conocimiento interdisciplinar para las
futuras generaciones, por intermedio de las narrativas que transmiten vida, con sus temas
problematicos y las acciones que puedan sanar o no las dificultades de cada contexto.
Proponiendo que por las diversas facetas de las narrativas amazonicas, presentadas por sus
diversas posibilidades tematicas, sean realizadas constantes reflexiones delante de todos los
contextos, objetivando siempre el desarrollo personal del estudiante, que en cada narrativa
crea sus vinculos afectivos que contribuyen directamente para la formacion de personalidades
que respeten el proceso intercultural que cada narrativa puede ofrecer por sus lineas tan

representativas.
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NUNCA... ME HAN GUSTADO LOS LUNES

- iDangler! jVen! - grit6 la abuela haciendo a un lado la hierba -. Apurate muchacho!
¢No te habias dado cuenta? Este cerco se va a caer apenas se arrecueste una vaca. Tenemos
que cercarlo antes que se oculte el sol.

- Si este afio no arreglamos la casa - dijo Dangler -. No creo que pueda resistir el
préximo. ¢Podemos decirle a su hijo que nos ayude? Hace dias que se esta ofreciendo.

- Ya no hay tiempo para nada - contesto la abuela -. Esta casa me durara el tiempo
suficiente para vivir. S6lo ayidame con el cerco.

Dangler se quedd mirdndole con algo de compasion. Habia necesidad de cambiar
todas las maderas. Cualquier intento por pararlas solo serviria para engafar a la abuela.

- La tierra estd muy floja para parar los maderos. En cualquier momento se volveran a
caer.

- Habra que pararlas como sea - gritd la abuela, alcanzando un trozo de madera -. No
me vengas con pretextos que no estoy de humor para aguantarte.

- ¢Qué hay de la idea de llamar a su hijo?

- Olvidate de él. Todos mis hijos estan muertos,

- Su hijo tiene tiempo, es fuerte, y ademas, vive cerca.

- Hace tiempo que dej6 de ocuparse de mi. ¢Por qué ahora le llamaria?

La casa se estaba cayendo de a poco. El techo de palma de la cocina se habia venido
abajo una tarde que arranc6 con un fuerte ventarron para dar paso a una lluvia que terminé por
volver un charco toda la casa y no habia forma de pasar a la cocina. Eran los momentos que se
le ocurria recordar al abuelo. A Dangler le daba lastima verla caminando, preocupada de todo
y nada a la vez, oyéndola hablar a solas, gritando como si el abuelo estuviera en la otra
habitacion, sentado en la mecedora, atento a cada una de sus palabras.

Dias atras el Unico hijo que le quedaba en el pueblo se habia ofrecido remodelar la
casa, pero, la abuela, con su terquedad, se habia opuesto a que tocara cada pedazo de su casa.
“Esta casa huele a tu padre”, le habia dicho, “y tus hermanos estan flotando por cualquier
lugar”. Asi que Dangler oy0 a la abuela, mas de una vez, gritar a su hijo que dejara la casa
como estaba, soportando el tiempo, como si esperara la presencia del abuelo, cualquier
tardecita, y terminara de arreglarla.

Una noche se cay0 el horno. La abuela se asustd del estruendo que hicieron, al
desplomarse, los adobes que soportaban la boveda. Llamé a gritos a Dangler, pero él,

haciendose el dormido, se dio media vuelta tapandose con la manta. Sabia que renegaria toda
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la noche, recordando al abuelo, para terminar llorando, buscando refugio en sus recuerdos. Al
dia siguiente se encontrd con un monton de barro entremezclado con champa y madera en el
lugar donde estuvo el horno.

- Esta haciendo frio - murmuré Dangler -. Es demasiado temprano para arreglar el
cerco.

La abuela no hizo caso. Tenia puesta una manta protegiéndole la espalda. Una suave
brisa llegaba desde el Huallaga. Los pies de Dangler se hundieron en la hierba humedecida.
Sintid frio. Se introdujo al bosque, apareciéndose, al poco rato, con unas lianas que las estuvo
golpeando algunos minutos hasta dejarlos suaves, listos para servir de amarra.

- No creo que resistan por mucho tiempo — dijo.

- Es suficiente - exclamo la abuela -. Ya veremos como la pasamos después.

Dangler la mir6é con un poco de miedo. A ratos le gustaba la soledad que disfrutaba en
compafiia de la abuela, pero otras sentia temor al pensar en esa vieja casa, cayéndose por
partes y que amenazaba con amanecer cualquier dia con un muerto en ella. Le dolian los
recuerdos de la abuela y que la tenian encasillada, horas de horas, sentada en el puerto,
saludando a los pescadores, riéndose al verlos sufrir con la atarraya, comparandoles con el
abuelo. Las pocas veces que alteraba esta situacion era cuando su hijo se aparecia por casa.
Entonces se encerraba en su habitacion hasta que €l hubiera partido.

- Si no llamamos a su hijo, habra que buscar peones para arreglar la casa.

La abuela se enojd. “Quiero morir conforme me dejo tu padrino”, dijo.

- En este caso - asevero Dangler -. No hay nada por hacer.

La abuela le mir6 arqueando una de sus cejas. Estuvo asi por largo rato. “Te estas
pareciendo a mi hijo”, murmuro.

Dangler se quedo callado. Bajé la cabeza y continud trabajando sin pronunciar una
palabra méas. La abuela hacia tiempo que habia dejado de querer a su hijo. Le habia dejado de
querer mucho antes que el abuelo falleciera. EI Gnico amor que habia estado guardando
durante tanto tiempo habia sido para su hijo menor, con la esperanza de verlo cualquier dia,
regresando de su viaje tan largo. Horas antes de la muerte del abuelo habia murmurado su
nombre como el Unico hijo que podia estar haciéndole compafiia en su dolor. Pero, después se
dio cuenta que era un amor que rayaba en la locura, perdido hacia tanto tiempo. Era un amor
con sabor a nostalgia, un amor que pertenecia a su recuerdo, pero un recuerdo velado, algo
manchado por la tristeza y la desesperacion.

Termino de arreglar el cerco antes que empezara la llovizna. La abuela se introdujo a

su cuarto y no salio de ella durante el resto del dia. Se entretuvo en el costurero, olvidando de
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peinarse. No quiso saber nada con la cocina. Escamp6 mas alla de las cinco de la tarde. Los
sapos dejaron oir sus lamentos mientras algunos lamparines empezaban a prenderse. Dangler
se introdujo a la cocina y estuvo asando platanos, invitando a los perros. De vez en cuando
silbaba una cancion, acompariandose de una peineta envuelta en un pafiuelo. A las seis llamo
a la abuela. No contestd. Le acercd un café y platano asado. Ella le dijo que sus ganas de
comer habian dejado de pertenecerle. Dangler dejo la taza de café en su mesa, cogi6 un par de
platanos y sali6 a caminar. “Voy a ver qué novedades encuentro por la calle”, dijo a la abuela,
antes de salir.

- Si te entretienes demasiado no podré salvarte - grit6 la abuela -. No cierres la puerta,
quiero oir como pasa la gente.

- La gente ya no pasa por acd, abuela. Prefieren ir por el malecén. Dicen que en esta
casa penan.

- Lo que diga la gente no me interesa - contesto -. De todas maneras déjame la puerta
abierta, este cuarto apesta.

Entonces la abuela oyd que Dangler silbaba con mayor fuerza, opacando el sonido de
los grillos y de los sapos, detras de la cocina. Hasta que no lo oyé méas. No puede precisar si
dejo de oirlo porque se habia alejado demasiado o porque se habia quedado dormida. De todas
maneras, al dia siguiente, maldijo el haber dejado la puerta abierta porque los huesos le
empezaron a doler como si hubiera recibido una paliza.

- No vuelvas a hacerme caso - dijo a Dangler -. Un viento mas y me voy para la otra.

Se levantd como a las diez. A esa hora escuch6 el zumbido de un motor fuera de
borda, llegando al pueblo. Se puso las sandalias sin apuro. Al tratar de incorporarse sintio un
agudo dolor en la boca del estémago. Se extrafié de sentirse de mal en peor. Se quedo sentada
por un momento. Luego, cogiéndose de la mampara fue levantandose.

- Creo que me estoy volviendo demasiada vieja - murmuro cerrando los 0jos -. A esta
edad es dificil encontrarse sana.

Abrié la puerta y descubrié gente corriendo hacia el puerto. No queria caminar. Se
habia hecho la propuesta de pasar el dia en su cuarto, apenas levantandose para probar un
bocado. Sin embargo, el ruido de un motor llegando al puerto, la entusiasmo. Al pasar por el
cuarto de Dangler, descubrié que estaba durmiendo. No quiso despertarle. “Este muchacho
necesita un amor”, pensd. Antes de salir record6 a su hijo menor: apenas tenia 17 afios cuando
se marcho, siguiendo a unos ingenieros de camino. Ella recuerda cada detalle. Nunca pudo
entender por qué habia tomado la decision de marcharse, dejando al pueblo que le vio nacer,

como intentando renunciar a ellos. Durante mucho tiempo habia estado pensado en la

29



reaccion que tendria al encontrarse con él, de vuelta al pueblo. Se lo habia comentado al
abuelo y él, en més de una ocasion, le habia largado enfurecido. Guardaba esa imagen de nifio
con que se despidio la mafana del sabado, apurado. Siempre le habia torturado ese recuerdo.
Le habia dolido desde la mafana del dia siguiente en que no le encontré en su cama. No podia
imaginar que dia y noche esperaria su regreso, durante tanto tiempo, envejeciendo con su
recuerdo. Sin embargo, poco a poco fue haciéndose la idea de haberlo perdido. Primero fue el
abuelo que dejo de mencionarlo una tarde que renegaba tratando de casar un cerdo. Era su
costumbre de recordarlo si las cosas le iban saliendo mal; entonces maldecia su suerte de
haber engendrado un ingrato que lo unico bueno hecho por él habia sido largarse con el
primero que le ofrecio sacarle del pueblo. Ella dejo de mencionarlo, cada mafiana, al servir el
desayuno, de llamarlo equivocadamente y darle 6rdenes; y fue olvidandose de él cuando sus
hijos mayores empezaron a burlarse de ella como si mencionar su nombre hubiera sido una
locura.

- Ya no estoy para nifierias - dijo al llegar al puerto, pensando en voz alta.

Saludé a todos con un movimiento de cabeza. Se remangd la falda para adentrarse al
rio y llenar la tinaja. Temblaba, pero aun asi, sin aceptar la ayuda de una nifia, levanto la
tinaja y la puso sobre la cabeza.

- ¢(Estamos de suerte? - preguntd por preguntar a una mujer que recibia una
encomienda.

- ¢ Y a Ud. doiiita, su hijo no le manda algin recuerdo?

- Nadie recuerda a los viejos. Nos estamos muriendo desde hace tiempo - contestd
alejandose del puerto.

Encontr6 a Dangler dando de hachazos a un tronco. “No tienes que preocuparte”, dijo,
dejando la tinaja con agua en la cocina. Se asusto al tropezar con un calendario.

- Nunca me han gustado los lunes -comentd

- ¢Por qué? - pregunt6 Dangler.

- Mi cumpleafios caera el proximo lunes. Pueda que sea el dltimo que pase. No me
gusta el dia. Los lunes son dias de mal agtiero.

- ¢ Lo dices porque los lunes recuerdas al abuelo?

- A él empecé a olvidarlo apenas le echamos tierra.

No habia sido el lunes el dia de la muerte del abuelo, sino el de su entierro. Ella
empez0 a extrafiarle apenas se fue despidiendo de los pobladores que la acompafiaron. Contra
su voluntad lo fue extrafiando.

- Vamos a vender la casa - grito la abuela, haciendo soltar el hacha a Dangler.
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- Abuela, no tenemos adonde ir. Ademas, ¢quién querrd comprar esta casa?

- Entonces la dejaremos. Nos iremos lejos de aqui.

- ¢ Te molesta el recuerdo del abuelo?

- Ni siquiera me habia dado cuenta - mintio la abuela.

Prendio el fogon. Atiz6é un poco de lena. “;Sabes que dentro de poco ya no quedara
gente en el pueblo?” pregunt6. Dangler la mir6 sin intentar una respuesta. “Me da lo mismo”,
dijo, dandose un poco de aire con sus manos.

- Quisiera morir antes de cumplir afios.

- ¢ Sigue con la idea del lunes?

- Ya estoy vieja para vivir otro afio mas.

- Vera que Ud. nos va a enterrar, abuela - dijo Dangler, sonriendo.

- ¢ Y quién me va a enterrar a mi? - pregunto fijando sus 0jos en los ojos de Dangler.

- Es un decir - se disculpé su ahijado.

- No me gusta como lo dices - murmurd la abuela.

Afuera terminaba octubre. El aire caliente se empozaba en la cocina. A lo lejos el
viento traia los acordes de un clarinete torpemente entonado, esparciéndose por entre las
ramas del taperibal. EI murmullo del rio llegaba con suavidad. La abuela junté su falda por
entre su pierna mientras escuchaba a Dangler.

- ¢Como lo sabes?

- Lo dijo su muijer.

Volvio a escucharse el clarinete. Quiso ordenar a Dangler para que saliera a callarlo.
Se aguantd. “Es un viejo inoportuno”, dijo, “no descansar”. Dangler se sent6 cerca a ella.
Estiré las piernas mientras trataba de acertar a una casa de avispas “huayranga”. “Esas se
consumen con un poco de humo”, dijo la abuela.

- ¢No le da miedo quedarse sola?

- Estoy sola desde hace mucho tiempo - contestd la abuela, acomodando unos cuantos
lefios por un lado mientras arrastraba la ceniza por el otro. “No te quedes sentado, enciende el
fuego”.

Este pueblo se esta quedando vacio - dijo Dangler soplando con fuerza.

La abuela no le mirg, acomodd en una olla de barro un poco de platano verde, sin
pelarlo, lo tapd con hojas de maiz y, luego, se sent6 a contemplar el fuego. Seria un poco mas
de las cuatro. El clarinete de don Humberto no tardaria en callar. Nunca pasaba mas alla de las
cinco.

- Ya era tiempo - dijo la abuela -. Hay gente que sobra.
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Se levantd y cogi6 una varilla para espantar a los animales. Buscé pufiados de maiz y
los arroj6 en el patio. “Deben estar cansados de este pueblo”, dijo, levantando la voz.

- Vendra mafana al medio dia - dijo Dangler.

Dangler oy6 a la abuela, reirse como no lo hacia mucho tiempo atras. “Ese es un
cobarde”, comentd mientras aumentaba el volumen de su risa. Los ultimos dias de octubre se
acentuaron en su alma. No iria a llover. Esperarian hasta finales de diciembre para volver a
escuchar el golpeteo de las gotas de lluvia sobre el techo, convirtiendo la casa en un infierno
de nudos.

- ¢ De repente te quieres marchar con ellos? - pregunt6 la abuela.

- No. Me gusta el pueblo.

La abuela sigui6 dando de comer a sus animales. El clarinete dejé de sonar. “Las cinco
de la tarde”. Dijo Dangler, sonriendo.

- Es hora de darse un buen bafio.

- Espero no estar para cuando se presente - mintid la abuela.

Dangler se ri6 moviendo las manos. “El va a esperar a que esté Ud.” grit6 antes de
perderse por el puerto.

La abuela termind de alimentar a sus animales y los acomodd en el corral. Record6 al
abuelo al observar el viejo gallinero construido en su buena época. “Los buenos afios duran
poco”, pensé antes de cerrar el corral.

Estiro los brazos, buscando relajarse. Se acerco al fogon. Busco un trapo para bajar la
olla. Maldijo su suerte al sentir las gotas calientes lastimando su mano.

Detrés de la casa, llegando a los charcos, la noche empezaba a mostrarse. Era su hora
del recuerdo. Asomad la cara por entre las rendijas para ver si aparecia alguien por detras de la
cocina. Tenia la idea que cualquier tarde alguien le caeria de sorpresa. Esperaba una
palmadita como acostumbraba darle su hijo menor, tomandole del pelo y rogandole que bajara
la cabeza para que él pudiera llenarle de besos... Sonrié. Prendié un lamparin. Se dio cuenta
de la falta de kerosene. Buscoé entre las botellas. Quiso renegar. “Este muchacho no pone las
cosas en su sitio”, dijo masticando las palabras. Afuera alguien silbaba. Echo el kerosene gota
a gota. El olor le molestaba. La luz del lamparin era opaca. Un ligero viento le golpe6 el
rostro. Se lavo las manos para pelar los platanos. Puso a calentar los frejoles del almuerzo. El
café estaba caliente. Se sirvi6 una taza. El olor del anis subié lentamente, y, cerrando los 0jos
absorbi6 el aroma. Recordd a su viejo, “nadie como ti para preparar el café”, solia decirle.
Movio6 la cabeza mientras dejaba escapar un suspiro. Oy6 un silbido cerca. Volvié a asomar la

cabeza por entre las rendijas y distinguié una figura borrosa desplazandose por entre los
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matorrales. “Jesus”, se alarmd, soltando la taza con café. Luego se levant6 con apuro, y, a
que pudiera cerrar la puerta, se dio cuenta de la presencia de Dangler. “Ah, eres ta” dijo,
haciendo un gesto con las manos.

- (Esperaba a alguien mas, abuela?

- No espero a nadie que no sea tu padrino. ;A qué hora crees que se ird?

- (Quién?

- Fulgencio, hijo. ;A qué horas crees que se ird?

- No se. Puede ser a las once o tal vez después del almuerzo.

- Tendra tiempo para despedirse.

- ¢O sea que le va a esperar?

- No tengo donde ir. ¢Quieres pasarme un poco mas de café? Sirvate platano y
frejoles. Yo no tengo ganas.

Se quedaron callados. La abuela sorbié su café, despacio, mirando cémo se iba
consumiendo el fuego. Sus ojos reflejaban el rojo de los carbones moribundos. Dangler
masticaba sin apuro. La abuela termind su café, dejo la taza a un costado y, sin decir palabra,
salio de la cocina. Dangler la mir6 sin intentar seguirla. Afuera, unos animales pasaban
haciendo bulla.

Al dia siguiente la abuela se levanté temprano. Se fue hacia el puerto y se bafié con
apuro. Se extrafio de haber ido contra su costumbre. Luego se metié a su cuarto, buscé entre
Sus cosas una peineta y se quedo sentada sobre su cama, pasandose el peine por entre su largo
pelo blanco. Acercd a su rostro un pequefio espejo que empezaba a perder brillo. Abrié los
0jos como intentando acostumbrarse a su rostro. Se vio perdida. “Ya no eres la misma”,
murmuro, mordiendo algunas hebras de su cabello.

Fulgencio se aparecio cerca al mediodia, con el sombrero en la mano. Una yegua
negra cargaba sus bultos. Afuera esperaban su mujer y sus hijos. Se acerco al cuarto de su
madre, Y, sin hacer bulla, empuj6 la puerta. La abuela seguia peinandose, jugando con su pelo,
entonando una cancién que no habia cantado hacia tanto tiempo. Fulgencio traté de decirle
algo, pero ella siguié en lo suyo, con los ojos perdidos, escudrifiando los huecos de la pared.
Fulgencio tragd un poco de saliva.

- ¢No te sientes bien? - pregunto la abuela sin dirigirle la mirada.

- Si... He venido a...

- Yasé a lo que has venido.

- Este pueblo esta por desaparecer.

- Hace tiempo que se esta hundiendo - comento la abuela, dejando a un lado la peineta
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para darse brazadas de aire -. El rio se encargara de hacerlo desaparecer. Cada creciente esta
que se lleva un pedazo de tierra. EI proximo invierno debe acabar con este pueblo.

Fulgencio bajo la cabeza. Oydé murmurar a su madre algo asi como, “pero ya no estaré
para verlo”.

- No te vamos a extrafiar - dijo la abuela, volviendo a peinarse -. Te digo por si te
preocupa.

- Lo siento, mama - dijo Fulgencio, despacio, como midiendo sus palabras -. Pero...
Ud. puede irse con nosotros.

- A mi edad ya no estoy para correr aventuras - contestd la abuela, aplastando una
cucaracha que pasaba por debajo de sus piernas. Intentd llamar a Dangler pero se frend al
encontrarse con los ojos de Fulgencio. EI hombre se acomodé el sombrero. Luego se acerco a
la abuela y le estampd un beso. Ella tratdé de hacer a un lado el rostro pero no tuvo tiempo.
Fulgencio abrio la puerta y, la dejé sin cerrar. La abuela se levantd y vio a su hijo dirigirse a
la salida del pueblo, jalando la yegua negra.

- Dile a tu mujer y a tus hijos que no se molesten en despedirse. jEstoy bien asiiiiiii...!
- le grit6 la abuela, templando los nervios de su cuello.

Fulgencio no volted el rostro, tampoco se saco el sombrero para agitarlo como habia
hecho su hermano menor la ultima vez que estuvo en el pueblo. La abuela se quedd mirando
el camino, como se iban perdiendo sus pasos, dejando huellas que la hierba cubriria sin pena
ni gloria. Sin querer soltd unas lagrimas. Se limpié con el pufno. “Bah!”, exclamo, “jesta es
una vida de porqueria!”.

iCierra la puerta! - orden6 a Dangler - jOtro hijo que se muere!

Se oy6 un portazo mientras que a lo lejos, don Humberto empezaba sus ensayos
diarios. “Dormiran por Campanilla, quizds”, pensd, volviendo a su cuarto. “Nunca volveras a
ser la misma”, murmurd, mirandose al espejo. El sonido del clarinete llegaba con mayor
fuerza. Ella tuvo ganas de seguir cantando la misma cancion que habia estado entonando antes
de la llegada de Fulgencio.

- Dile a don Humberto que toque esa cancion que me gusta. jCorre! No cierres la
puerta al salir. jAh!, dime y tu ;cuando te vas a ir de este pueblo? Ya me estoy
acostumbrando a esta soledad.

¢Por que la pregunta, abuela?

- Quiero estar preparada. No voy a soportar si tengo que pasar mi cumpleanos sola y el
lunes.

- Me gusta hacerle compaiiia, abuela.
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- Entonces prepérate - grito la abuela, abriendo sus 0jos negros - j Te voy a dar el gusto

de enterrarme...!

iAY... JUANITA!
La balsa esta casi lista. De carga sélo llevo unas cuantas varillas que serviran de lefia y

tres racimos de platano. Presiento que es mucha carga para la balsa. No me importa: tengo
que estar en Juanjui antes de las siete de la noche. Cuatro horas de viaje por un rio que
empieza a crecer. El Huallaga tiembla cuando crece. Sonrio al recordar a Juanita. Ni siquiera
se ha despedido de mi. Palmir fue la encargada de entregarme la nota: “...te espero en Juanjui,
a las siete, detras del aserradero de los Mory...”. No estaba dentro de mis planes regresar a
Juanjui, no tenia una sola topa con qué hacer mi balsa. Siverglienza la Juanita. Necesitaba por
lo menos de cinco palos de topa para hacer mi balsa. jPero si habiamos quedado en vernos,
como a las once de la mafana, por ahi, por su huerto, cogiendo limones, jugando a darnos
besos largos, con los ojos abiertos...!

Pero Juanita se largé a Juanjui, en un bote tocachino, dizque, segun Palmir, llamada
por el Inspector. {Vaya uno a saber la sorpresa que le depara la vida!. Nosotros que haciamos
planes para salir del pueblo e irnos a estudiar lejos, sin oir comentarios, ni soportar miradas
que hacian reir a Juanita; y ahora que la llaman, seguramente para cubrir alguna licencia de
profesora.

Dijo, Palmir, que no habia tenido tiempo de avisarme porque el bote la dejaba y que
mejor era escribir una nota a la ligera, con su letra grande, avisdndome de su partida. Yo
estaba durmiendo, sofiando que llegaban las once de la mafiana y me encontraba con ella,
persiguiéndola por nuestro caminito, llegando hasta la pequefia catarata, haciéndola repetir
palabritas que me gustaba oir, cerca a mis oidos, cuando tocaron la puerta, dejandome la nota.

No quiero regresar a Juanjui para no tener que estar oyendo los resondrones de la
abuela por mis largas ausencias, perdiéndome por el pueblo de Juanita, durmiendo en la vieja
casa de mi tia Maria, como si fuera un vagabundo, bajo pretexto de traer provisiones para la
casa.

La abuela no ve con buenos ojos a Juanita. No le gusta que camine como camina ella,
moviendo la cadera de un lado para otro como a mi me gusta, ni que esté riéndose como una
loca, escandalizando la cuadra, llamando mi atencion y contagiandome su alegria.

Juanita me cae bien desde hace mucho tiempo, desde que el profesor Hernan se
tornara la molestia de juntarnos para las actividades de fin de afio. Al principio no nos dijimos

nada: sonrisas por aca, sonrisas por alla. La timidez de cada uno era una buena barrera para
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conversar. Pero me caia bien y yo a ella. Tiempo después, cuando habiamos crecido un poco,
ya nos juntdbamos solitos, en el campo de futbol, viendo correr a los viejos tras una pelota.

Ella gustaba de montar a caballo, y yo, fregado, me aparecia con el potrillo recién
domado, y ella, riendo, decia, qué valiente. Era la época que viviamos rio arriba, en el pueblo
de Juanita, y la abuela no queria vivir en Juanjui hasta que el abuelo se decidiera. Hasta que el
abuelo se murio. Y nos largamos a vivir a Juanjui. Estando lejos me di cuenta que extrafiaba a
Juanita. La extrafiaba cada tarde que salia hacia el puerto y veia recoger agua a las
muchachas... Entonces, fui creciendo con la idea de regresar al pueblo de Juanita, cada
semana, aunque sus hermanas se enojaran y me mostraran los pufios cerrados. Asi fue. Mi
pretexto: visitar a mi tia Maria. Fueron tantos afios que pasamos juntos.

La balsa esta a pedir de boca: jExcelente! Debo correr a su encuentro. Cuatro palos de
topa hacen mi balsa. La amarra esta reforzada con una pretina. Después que Palmir me diera
el recado maldije un poco mi mala suerte. Nadie se burla de mi, dije, para mis adentros.
Juanita volveria al dia siguiente, tempranito, antes que llegara a salir el sol. Pero, continuaba
la nota “...si puedes venir a Juanjui y encontrarte conmigo a las siete, por el aserradero, de
repente me quedo unos dias mas.... ;COmMo no voy a preparar mi balsa y encontrarme puntual
con ella, a las siete, si sabe como desarmarme?

El rio esta creciendo. Estara lloviendo en algun lugar de la selva. De todas maneras
seran como cuatro horas de viaje. Las dos de la tarde. Tengo apenas media hora para partir, de
lo contrario no llegaré a tiempo. Las lavanderas sonrien al verme trabajar de prisa, como si el
viento estuviera agitando mis brazos y piernas.

La hora de partir. jAhi voy Juanita!

Me doy cuenta que apenas subo a la balsa, ésta se hunde, dejando la mitad de mi
cuerpo dentro del agua. Algunos maderos de lefia amenazan con esparcirse. He calculado mal.
De todas maneras ya estoy en camino y no hay forma de echarse atras. El rio empieza a
arrastrarme hacia el primer malpaso. Juanita me espera cerca al aserradero de los Mory. Todo
lo que uno hace por el amor. ElI amor de adolescente es una gran tonteria. Mi abuela es la
Unica que tiene la cabeza en su sitio, porque ya pasé por todo esto de la tonteria.

iVaya uno a saber las tonterias que conversaria con el abuelo!

Y alld voy. Estoy aqui en medio del rio, tratando de remar para no quedarme
aprisionado en el primer malpaso. Las cosas estan resultando de lo mejor. Estas dificultades
son pan comido para mi. Desde la primera vez que navegué en compafiia de tio Atilio, el rio
Huallaga me ha parecido un rio suave, aunque a decir verdad, cuando crece, el ruido que hace

al pasar por el pueblo, nos estremece, y cuando nos despierta de madrugada, el agua llegando
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a nuestros pies, y la abuela renegando contra el maldito rio, viendo cdmo nuestras cosas se
van esparciendo por ahi, uno cree que ha llegado el fin de mundo. Pero yo, siempre valiente,
nunca le temi. Tampoco me ha hecho jugadas. Ahora voy al encuentro de Juanita, estoy
dispuesto a todo, a jugarmelo entero en los malpasos, a soportar los regafios que la abuela me
va a decir, tratando de impedir mi regreso, mafiana por la mafiana, acompafiando a Juanita,
diciendo vago, eso nomas ya falta, que te parezcas a tu padre, un mujeriego, prefiando mujeres
de pueblo en pueblo. Lo que no entiende la abuela es que Juanita no quiere prefiarse todavia...
iAy. Juanita!

Llevo una hora sobre la balsa. Unas lavanderas me agitan la mano, esperando mi
saludo. Trato de pararme sobre la balsa pero su fragilidad me lo impide. Les hago ver mi
remo. Estoy bogando despacio. Un bote pasa cerca a mi balsa haciéndome rebotar sobre el
agua. Siento que los peces se entusiasman con mis dedos sumergidos. Juanita estard
arreglando sus cosas y esperando el momento para encontrarse conmigo. Ella es una tentacion
para recorrer 27 kildbmetros que separan Juanjui de su pueblo. ;Creerd cuando le hablo de
perdernos por ahi, lejos de su madre y sus hermanas, y hacer familia, prefiandola dos veces,
tres veces, muchas veces, teniendo hijos en cantidad, y yo, viéndoles correr junto a los perros?
No creo. A mi me entusiasma la idea, pero, uno dice las cosas sin pensar cuando hay un beso
de por medio. No se da cuenta que apenas se esta soltando del brazo de mama.

El sol estd empezando a ocultarse y unas aves cruzan el rio de orilla a orilla. Me doy
una zambullida con la unica intencion de sentirme &gil. Tio Atilio me ha dicho que no es gran
idea zambullirse cuando se tiene los pies sumergidos en el agua por tanto tiempo, por eso de
los calambres. Pero, con la emocidn no tengo jugar para calambres.

Otro bote rosa mi balsa; el motorista me grita que tenga cuidado con los chocaderos.
Le contesto que soy el rey del Huallaga. Se rie. Me tiendo sobre el remo. La balsa se va sola.
Algunos trechos son lentos. Deben ser mas de las cinco. A ratos mis ojos ven perderse el sol
detras de los arboles grandes que porfian alargarse mas.

¢Quién me mandaria enamorarme de Juanita? Sus trenzas golpean mi rostro
haciéndose la disforzada, negandome un beso. Sus trenzas son negras como su piel. Es una
negrita riberefia que no cae bien a la abuela, a pesar que ella, bien delicadita, le habla con una
vocecita que apenas se deja oir. “Ademas, dice la abuela, si se rie contigo, se rie con todo el
mundo”, bonita filosofia la de la abuela. Ella no la quiere y no hay nada que la haga cambiar
de opinidn. Es de la idea que nosotros salgamos del pueblo para no tener que acostumbrarnos
a ella y quedamos estancados como se quedd el abuelo y mi padre, que nunca llegaron a pisar

otro pueblo que no fuera Juanjui. Por eso no ve con buenos 0jos a mi Juanita, porque piensa
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que terminaré atado a sus faldas, a su cintura, a su cuerpo. Pero, por el momento no me
importa. Estoy dispuesto a soportar sus regafios. De mi madre no me preocupo. Ella trabaja
lejos y apenas se hace notar. Un dia Juanita me dijo que yo era tal como ella habia sofiado
alguna vez: Un loco. Las locuras que cometeria contigo, Juanita.

iZas...! He caido al agua. Estoy asustado. Creo que por el cansancio me quedé
dormido un momento. jDios mio! Fue el paso de otro bote el que agitd mi balsa. ¢ Tantos
botes pasan a esta hora? Llegaran de noche al poblado. Estoy sintiendo un poco de frio. La
abuela debe estar preocupada por mi. Sé que me quiere mucho, aunque me comporte como un
majadero. (Como puedo llegar a enojarla si es tan dulce conmigo? Claro que cuando sale con
un lefio tras de nosotros, si que sabemos odiarla por un momento. Yo he soportado su enojo
sobre mi trasero, tantas veces, especialmente cuando me escapo hacia el pueblo de Juanita.
Pero, la abuela terminara por acostumbrarse.

Parece que va a llover. Las nubes blancas se estan ocultando mientras que otras de
color negras estan apareciendo. No hay sol. Corre un ligero viento que me hace sentir frio. No
sé con qué taparme. Aunque falta poco méas de una hora para llegar. Apenas togue tierra
dejaré la carga sobre el ramadon y corriendo iré al encuentro de Juanita. Mama también se
[lama Juanita, lo mismo que la abuela, y yo no sé por qué no la miran con buenos 0jos.

El primer malpaso estd a la vista. Debo remar un poco para cruzarlo sin temor. Hay
una enorme pefia hacia donde son arrastrados las balsas y botes que no han tomado en
consideracién el peligro que representa. Debo confesar que me siento cansado. Tengo a mi
derecha una isla con gran penetracion en el rio: la arena llega casi hasta el medio. El balsero
debe tener cuidado para no encallar. Asi que hay que remar pensandolo bien. Al lado
izquierdo se forman remolinos que van a dar contra el pefiasco. El rio me arrastra hacia él.
Debo bogar hacia la isla cuidando de no encallar. Sé que no voy a soportar algunos ajustones,
aun asi me esforzaré para no chocar. He olvidado por un momento a Juanita. Me preocupa el
malpaso, y el que sigue. Mi balsa no responde. Me doy cuenta que el remo que tengo es
demasiado angosto. Otras veces he sorteado este peligro sin ningun problema. ¢Seran los 20
lefios o los racimos de platano que hacen la balsa pesada? ¢O sera que estoy cansado? jMal
presagio!: se acaba de romper mi remo, y la balsa ha empezado a desamarrarse. Mis dos
piernas se abren tratando de unir los troncos de topa. No puedo hacer nada por la balsa. Los
lefios bajan en diferentes direcciones. Los racimos de platano se hunden y vuelven a salir a
flote, al compas de las olas. Pero, ahi esta el remolino. Mis pies entran en esa enorme boca,
oscura, que no tiene fin. Mis ojos, desesperados, se cierran. Me tiendo sobre la balsa, tratando

de hacer equilibrio, y me aferro a uno de los troncos. La balsa, que ya no tiene nada de ello,
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rebota sobre el pefiasco. No me suelto para nada. Tengo los remolinos que van sucediéndose,
arrastrandome hacia el remolino mayor. Mi esfuerzo por ganar la orilla va disminuyendo a
medida que la corriente del rio me va arrastrando. Menos de 50 metros y estaré en el centro,
sin tiempo de pensar en otra cosa que no sea salvar mi pellejo. Ahora me doy cuenta que debi
hacer caso al observar, la creciente del rio. La espuma golpea mis ojos. Entra por mi boca. La
abuela tenia razon. No hay nadie en la orilla. No puedo sumergirme porque lo Unico que haria
seria facilitar mi ahogo. Mantengo los ojos bien abiertos a pesar que el agua estd
golpedndome con fuerza. La corriente me sigue arrastrando. Debo sortearlo y tratar de
cogerme de la pefia. Sé que salvando esta muyuna, la que sigue me tendrd horas dando
vueltas, sin devolverme al centro, hasta que, cansado de tanto nadar, me deje hundir. jAhi
estd! Tengo los dedos adoloridos de tanto coger el madero. El remolino se ha formado y trata
de llevarme hacia el fondo, pero el madero regresa. Entonces giro como un trompo Yy siento
que algo golpea mi cabeza. He chocado contra la pefia. No siento dolor, pero algo caliente
resbala por mi cuello. Vuelvo a caer en otro remolino. Inutil resulta nadar hacia la orilla. El
remolino ha cogido mis piernas. El lefio se hunde pero no la suelto. Empiezo a tragar agua. He
abierto los ojos y el agua gira a mi alrededor. Parezco una marioneta. No sé cuanto tiempo me
tendra asi. De pronto he pensado en mama, mi padre muerto, la abuela, Juanita... Siento que el
agua empieza a penetrar en mis pulmones. Tengo ganas de cerrar los 0jos, mi mente ya no
quiere pensar. Ya no vale la pena recordar... si... no vale la pena... Pero, el madero vuelve a
salir a la superficie. Respiro hondo. Mi maro tropieza con la pefia. Me aferro. Mis dedos estan
rajados. El lefio se escapa. Mi Unica alternativa. Si me suelto de la pefia nadie sabrd de mi
aventura. Me quedo unes segundos sintiendo la arremetida del remolino mientras tomo un
poco de aire con los dedos prensados en la pefia. No debo soltarme. Estoy pensando
nuevamente en todos. He logrado cogerme de una raiz. Estoy sobre la pefia. Me tiendo.
Quisiera dormirme. El rey del Huallaga estd derrotado. El palo de balsa ha caido en la
muyuna. Ahi estara horas de horas. S6lo hay una forma de sortear este peligro: caminar por la
vegetacion que bordea el rio, teniendo cuidado de no caer por el barranco, mas 0 menos un
kilometro, y, luego, buscar un tronco, aferrarme a ella, y continuar nadando el trecho que falta
Ilegara Juanjui. No tengo ganas de nada. VVoy a observar como languidece la tarde riendo un
poco de mi mala suerte. No quiero que nadie me auxilie porque puedo caminar. Me duele la
cabeza. No me interesa nada. Tenia razon la abuela cuando decia que podia acabar mal. De
pronto un ligero zumbido, como de un bote acercandose, surcando el rio. Si... Ahi esta, va a
pasar por medio del rio y ni cuenta se dara de mi presencia. ¢Ira al pueblo de Juanita? Ha

empezado a oscurecer y apenas puedo distinguir a las personas que estan en el bote. Estoy
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debajo de unos matorrales, cerca al pefiasco y con la ropa hecha jirones. Los que me
distingan, es un decir, pensaran que soy uno de esos nadadores que rescatan balsas atascadas.
Agito las manos, pero nadie parece darse cuenta. Estan pasando como si nada. Algunas caras
me son familiares: don Artemio, dofia Alejita, don Ildefonso, el joven Raul; y esa graciosa
blusita amarilla se parece a la que utiliza Juanita cuando va de viaje... jUn momento! Pero, si
regresando? ¢Qué hago aqui, Dios mio, sentado sobre esta pefia, esperando proseguir mi
camino, si ya nadie me espera cerca al aserradero de los Mory? El bote se estd alejando.

Juanita ha cogido un poco de agua para estrellarlo sobre su rostro...
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