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RESUMO
Julia Lopes de Almeida (1862-1934) foi uma escritora do final do século X1X e inicio do século
XX, autora de um vasto espolio literario, do qual escolhemos A vilva Simdes como objeto de
pesquisa desse trabalho. Nosso objetivo foi analisar a construcdo do perfil do personagem
masculino Luciano Dias. Como metodologia, utilizamos pesquisa bibliografica, contemplando
Historia da Literatura Brasileira, Teoria e Critica Feminista e Critica Literaria. Ap6s uma leitura
cuidadosa e anélise detalhada do seu percurso na obra em questdo, chegamos a concluséo de
que Luciano Dias é um sedutor covarde, irresponsavel e autoritario, que modifica
completamente a vida de Ernestina Simdes, uma espécie de mulher-objeto em suas maos,
trazendo-lhe grandes males, principalmente depois que retorna da Europa, onde passou

dezenove anos, em completa indiferenca em relacdo a ela.

Palavras-chave: Critica; Feminista; Julia Lopes de Almeida; A vilva Simdes.
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CONSIDERACOES INICIAIS

O século XIX foi muito significativo para as letras brasileiras, haja vista que marcou a
consolidacdo da literatura no Brasil, pais recém-independente, para o qual se esbocava um
projeto de nacionalidade. Varios escritores do pais, como José de Alencar, Alvares de Azevedo,
Gongcalves de Magalhées, Joaquim Manuel de Macedo, Visconde de Taunay, Machado de
Assis, Aluisio Azevedo, entre outros, obtiveram prestigio por sua producdo artistica e entraram
para o canone.

No que se refere ao ensino de literatura, percebe-se a presenca constante de tais
escritores, de fato, imprescindiveis para afirmacdo nacional, porém, hd uma auséncia de nomes
femininos, como se a arte literaria fosse produzida exclusivamente por homens. A verdade é
que, a0 mesmo tempo em que 0s escritores acima referidos produziam, varias mulheres, em
diversos pontos do pais, também escreviam literatura, mas foram, durante muito tempo,

apagadas da historia literaria.

Dentre essas autoras estdo Francisca Senhorinha da Motta Diniz (1834-1910),
romancista que publicou em 1886, A Judia Rachel, romance de costumes; Maria Angélica
Ribeiro, pseuddonimo de Maria Angelica de Sousa Rego (1829-1880), dramaturga que é
considerada a primeira mulher a estrear uma peca teatral no Brasil, com a obra Cancros Sociais
(1865); Auta de Souza (1876-1901), poetisa da segunda geracdo romantica, autora do livro de
poesias Horto (1900); Francisca Julia da Silva (1871-1920), autora de Marmores (1895), entre
outras obras; e Emilia Moncorvo Bandeira (1852-1910), que utilizava o pseuddnimo de Carmen
Dolores e publicou, entre outras obras, A Luta (1909); que juntamente com Maria Benedita
Bormann (1853-1895), romancista e autora de Aurélia (1883), sdo consideradas as primeiras
escritoras femininas naturalistas. As obras destas autoras estdo sendo publicadas na “Colegio
Escritoras do Brasil”, da editora do Senado Federal.

Apesar de produzirem, tais autoras sdo, por vezes, esquecidas nas aulas de literatura
brasileira do século XIX. Prova disso, é que em nosso trajeto como discentes do curso de Letras
— Lingua Portuguesa, percebemos a predominancia de autores masculinos, enquanto a literatura
escrita por mulheres era nos apresentada mais esporadicamente. Dentre essas autoras, encontra-
se Julia Lopes de Almeida (1862-1934), prolifica escritora que ajudou a fundar a Academia
Brasileira de Letras, mas que s6 conhecemos na reta final da graduac&o, através da disciplina
Literatura Brasileira Moderna, ministrada pelo professor Esequiel Gomes da Silva, que também

nos apresentou Maria Firmina dos Reis e, em Literatura Brasileira Contemporanea Il, escolheu



romances de Conceicédo Evaristo, Carla Madeira, Socorro Acioli, Martha Batalha, Eliana Alves
Cruz e da propria Julia como temas para seminarios.

Nascida na cidade do Rio de Janeiro, filha de pais portugueses e familia abastarda, Julia
Valentina da Silveira Lopes publica sua primeira obra em 1886, em Portugal, intitulada Contos
Infantis, em parceria com sua irmd Adelina Lopes de Vieira (1850-1923). A época, Artur
Azevedo (1855-1908), famoso dramaturgo e escritor brasileiro, que colaborava no Diario de
Noticias, onde assinava uma se¢do cotidiana com o pseudonimo EIl6i, o herdi, dedicou um

espaco a tal, em 10 de dezembro de 1886, como vemos no trecho abaixo:

Se em minhas maos estivesse fazé-lo admitir imediatamente nas nossas escolas, ndo
esperaria um momento para dar-lhes essa consagracdo bem merecida. Os Contos
infantis substituem com vantagem essa livraria rococ6, mal traduzida ou mal adaptada
de velhos alfarrabios didaticos, e consistindo apenas na dinamizagdo literaria de coisas
que se ndo escreveram para criangas, como 0s famosos contos de Perrault, que
considero nocivos, pois naturalmente exaltam os cérebros infantis®. (Herdi, 10 dez.
1886).

Mesmo tendo seu valor reconhecido por seus contemporaneos, como Artur Azevedo, e
mesmo acumulando mais de trinta obras publicadas em seus mais de cinquenta anos de
producéo, Jalia ficou esquecida por muito tempo na histdria da literatura nacional.

Nosso interesse pela escritora iniciou com a leitura do conto “A coalha” e se intensificou
com a leitura de outras obras, como os romances A intrusa, lido para um seminario, e ainda A
faléncia e A vilva Simdes, lidos pelo desejo de ampliar nosso repertério sobre Julia. Para nosso
Trabalho de Concluséo de Curso, em formato de artigo, nos voltamos especificamente para o
romance A vilva Sim&es, mulher burguesa que vive em companhia de Sara, sua unica filha, e
que tem sua vida transformada com a chegada de Luciano Dias, seu antigo namorado. Interessa-
nos analisar o perfil do referido personagem e mostrar como ele molda o comportamento de
Ernestina, fazendo dela quase um objeto.

Na primeira parte do trabalho, a partir da consulta de manuais de historia literaria,
buscamos investigar o lugar dispensado a autora em tais obras. Em seguida, falamos do

ressurgimento de Jalia, a partir do nascimento da critica feminista. E por ultimo, vem a analise.

@) (NAO)LUGAR DE JULIA LOPES DE ALMEIDA NA HISTORIA LITERARIA
BRASILEIRA

Neste topico, nosso objetivo é investigar o lugar em que a tradicdo literaria brasileira
colocou Julia Lopes de Almeida. Para tanto, comegaremos pelos criticos masculinos mais
reconhecidos do final do seculo XIX e inicio do século XX, periodo que a autora viveu.

! Crénica gentilmente cedida por nosso orientador, prof. Esequiel Gomes da Silva.



Iniciaremos com Silvio Romero (1851-1914), contemporaneo de Julia Lopes de Almeida, junto
da qual ajudou a fundar a Academia Brasileira de Letras (ABL).

Em Compendio de Histéria da Literatura Brasileira (1909) e Outros Estudos de
Literatura Contemporanea (1906), ndo encontramos nenhuma referéncia a Julia nem a sua
obra?.

Em contraponto, José Verissimo (1857-1916), contemporaneo de Jalia, ndo economiza
palavras ao dissertar sobre a autora, em Estudos de Literatura Brasileira (1905), obra dividida
em 6 volumes ou séries. No capitulo “Um romance da vida fluminense”, inserido no 5° volume,
embora com algumas ressalvas, o critico paraense faz uma apreciacdo de A faléncia, publicado
em 1901:

A lingua € boa, mas sem distingdo nem exceléncia notavel. O estilo, como 0 modo
caracteristico do escritor, ndo € ainda bastante visivel. O processo de composicédo e de
descrigdo nada tem de pessoal, € 0 mesmo do romance naturalista em geral, menos a
nota crua e 0s escusados atrevimentos de linguagem. Seria, entretanto, injusto néo
reconhecer a beleza de certas paginas, [...] (Verissimo, 1905, p. 146).

Ja no capitulo “Alguns romances de 1902, Verissimo se debruca sobre Ansia Eterna
(1903), ressaltando o talento de Jalia também nos contos.

Brito Broca (1903-1961), em A Vida Literaria no Brasil 1900, publicado originalmente
em 1956, fala da colaboracdo da escritora nos jornais da época. Em tal obra, dividida em vinte
e dois capitulos, ele menciona Julia em quatro: no capitulo XIV, dedicado aos editores,
menciona a publicacdo de romances de Jalia por Francisco Alves; no capitulo XIX, em que
aborda a literatura nos jornais e nas revistas, destaca a colaboragdo de Julia n’O pais, onde
publicou o romance Correio da Roca (1913) e a cronica “Reflexdes de um marido” (1907) e na
revista llustracdo Brasileira (1909); no capitulo XX, no qual discorre sobre a colaboracéo

feminina nos jornais, dando énfase para as barreira encontradas:

Quando Jalia Lopes de Almeida entrou a escrever nos jornais, por volta de 1885,
encontrou ainda forte barreira de preconceitos contra as mulheres escritoras que
tinham tido como pioneiras, no século passado, Corina Coaracy. O surto de literatura
feminina que se verificou na Franca na Gltima década do século XX havia de ter
influido, no entanto, para o descrédito desse preconceito no ambiente brasileiro. Por
outro lado, com o desenvolvimento da literatura nos jornais, as colaborac@es pagas,
as escritoras também se julgavam com direito a retirar proventos econdémicos do
trabalho intelectual. (Broca, 2005, p. 326).

A escritora é citada ainda no ultimo capitulo, XXII, em que discute, dentre outros

assuntos, sobre a acdo de jornalistas na promocao de espetaculos que tinham o “fim préatico e

2 As pesquisas foram feitas a partir das referéncias ao nome de Julia Lopes de Almeida no indice
onomastico das obras consultadas, que nos levavam aos capitulos.



meritorio” de concorrer com o produto das rendas para socorro dos flagelados da primeira
guerra mundial (Broca, 2005, p. 349).

Outros criticos literarios do século XX e XXI citaram Julia Lopes de Almeida em suas
obras, porém sem aprofundamento. Em A Literatura no Brasil (2004), obra colaborativa com
pesquisadores exclusivamente do sexo masculino, dividida em seis volumes, dirigida por
Afranio Coutinho (1911-2000) e Eduardo F. Coutinho, a escritora é brevemente mencionada
no topico “A Evolugdo do Conto”, escrito por Herman Lima, especificamente Ansia Eterna
(1903), coletanea da qual considera “A caolha” uma narrativa excelente. No mesmo livro, Julia
¢ ainda citada no topico “Literatura Infantil”, escrito por Renato Almeida. Embora ndo entre no
mérito de discutir valor, ele elenca o “Livro de Contos” na lista de titulos de contos e novelas,
e coloca a autora entre os nomes dos escritores que escreveram “sobre nossa vida”,
provavelmente numa alusao ao livro Historias da nossa terra.

Massaud Moisés (1928-2018), em Histdria da Literatura Brasileira (2001), volume 11,
dedicado ao Realismo e ao Simbolismo, cita 0 nome Julia, no capitulo V, intitulado “Teatro”,
da primeira parte do livro, que contempla o Realismo. No entanto, a énfase é para Artur
Azevedo, que teria se inspirado na cronica “Reflexdes de um marido”, da autora em questao,
para escrever a pega teatral “O Dote”. Também menciona a escritora no capitulo 1V, intitulado
“Belle Epoque”, especificamente no tépico “Prosa Citadina”, da segunda parte do livro,
dedicada ao Simbolismo. Massaud Moisés Ihe dedica um paragrafo, no qual cita suas obras
mais importantes (A Familia Medeiros, 1894; A Viuva Simdes, 1897; A Faléncia, 1901; A
Intrusa, 1908; A Heranca, 1909; A Silveirinha, 1914, etc.) e contos (Ansia Eterna, 1903; Eles
e Elas, 1910). Dentre essas obras, ele destaca o conto “A caolha” (de Ansia Eterna), ressaltando
as caracteristicas da escrita de Jalia e elogiando-a como uma das melhores escritoras do género
na época da belle époque.

Alfredo Bosi (1936-2001), em Historia Concisa da Literatura Brasileira, publicado
originalmente em 1970, nem sequer menciona Julia Lopes de Almeida em seu livro, que é
dividido em oito capitulos em que apresenta um panorama da literatura brasileira, desde a era
colonial até as tendéncias contemporaneas da primeira metade do século XX.

Wilson Martins (1921-2010), em sua Histdria da Inteligéncia Brasileira, organizada em
sete volumes, disserta sobre a escritora Julia Lopes, em varios momentos. No volume quatro,
divido em trinta e trés topicos, Martins cita Jalia nos topicos “O esplendor realista”, no qual
aponta a publicagdo da coletédnea de contos Tracos e lluminuras (1887); no “O balango do
Segundo Reinado”, em que apenas menciona o romance Memorias de Marta (1899); no topico

“O fim do século”, em que cita O Livro das Noivas (1896). Ja em “As ilusdes americanas, as



ilusdes politicas” o critico se debruga sobre o romance abolicionista A Familia Medeiros (1892),

ressaltando seu viés moralizante e destacando a intriga interessante, embora redundante.

Iniciado em 1886 e concluido em 1888, o romance, cuja a¢do se passa em 1887, ndo
foi imediatamente publicado porque o advento da Abolicdo apareceu, por um
momento, ter-lhe tirado o interesse; agora, que 0s negros passaram a ser abertamente
atacados e novas formas de escraviddo congeminada pelos pais da Pétria, a histdria
readquiria inesperadamente atualidade. A intriga € interessante em si mesma, mas a
acdo se desenvolve lentamente, com evidentes redundancias narrativas. (Martins,
2001, p. 399-400).

Wilson Martins também alude Julia Lopes de Almeida no volume cinco de sua coletanea
citando a autora ja no primeiro topico, intitulado “A Capita Federa ou a cidade e as serras”, em
que discorre sobre o romance A Vilva Simdes (1897), apontando semelhangas com Inverno em
Flor (1897), de Coelho Neto, e comparando a técnica o estilo da brasileira a técnica e ao estilo
de Eca de Queiros:

Esse livro compara-se ao melhor Ega, se ndo for melhor do que Eca; o paralelo é
inevitavel, ja que a técnica, os principios de escola e o estilo (claramente lusitanizante
em Jilia Lopes de Almeida) aproximam um do outro os dois escritores." (Martins,
1996, p. 12).

No topico “A extraordinaria vindima”, em que discorre sobre o fecundo ano de 1902
para a Literatura Brasileira, Martins faz uma apreciacdo do romance A faléncia (1901), mais

uma vez recorrendo ao comparatismo com Eca de Queirds, que teria influenciado a autora:

Muito bem escrito e sustentado até ao fim a sombria nota dramética, o romance de
Julia Lopes de Almeida, influenciado, com ficou dito, por Eca de Queirés, nada
perderia, entretanto, na comparagao com os melhores livros do Mestre; ha excelentes
notacBes da vida urbana, no bairro das grandes casas atacadistas e incursdes nas zonas
pobres da cidade; depde mais contra a critica e os leitores do que contra a romancista
que um romance dessa qualidade tenha praticamente caido no esquecimento.”
(Martins, 1996, p. 195).

Martins também cita a escritora nos topicos “Um Brasil diferente”, em que ela
mencionada na obra Psicologia Urbana (1911), de Jodo do Rio; “Abertura dos portos” ¢ “O
Brasil intelectual” em que comenta sobre um suposto plagio de Graga Aranha, que em seu
romance “Canad” teria copiado um episodio do conto “Os porcos™3, da coletanea Ansia Eterna
(1903). Nos topicos “O Brasil do século XX cita a coletanea de contos Eles e Elas (1910); e
em “Francesismo, Realismo, Naturalismo, Regionalismo e outros ismos” menciona o drama em
trés atos Quem ndo Perdoa; no topico “A lingua literaria” alude A Silveirinha (1914), novela
epistolar de costumes; e em “Passado, presente e futuro” fala que Julia foi posta entre os
escritores brasileiros com lugar de destaque na Twentieth Century Impressions of Brazil,
publicada em Londres por Reginald Lloyd.

3 Tanto no romance de Graga Aranha quanto no conto de Julia Lopes de Almeida ha o episddio de uma
crianga devorada viva por uma vara de porcos.



Especificamente em dois tdpicos o autor alude mais enfaticamente sobre algumas obras
da autora. No topico “A arte de Escrever” cita Correio da Roca (1913), Jornadas no Meu Pais
(1920), O Livro das Donas e Donzelas (1906), e as Historias da Nossa Terra (1907) para dizer
que tais textos figuravam entre as obras patrioticas do comeco do século XX. J4 no topico “As
metamorfoses do estilo” dedica um paragrafo ao romance A Intrusa (1908), em que faz um

pequeno resumo do texto e elogia a escrita da autora, aproximando-a de Aluisio Azevedo.

Julia Lopes de Almeida, conforme foi dito anteriormente, representa, talvez, o ponto
mais alto do nosso romance realista e, apesar da lingua lusitanizante, ndo perderia no
confronto com Aluisio Azevedo (vitima do mesmo mal). E ela um dos nossos
romancistas do passado a exigir urgente releitura e reavalia¢do." (Martins, 1996, p.
384).

O critico evidencia o seu estilo de escrita, que representou o auge do “romance realista”
no Brasil. No volume seguinte de sua obra Historia da Inteligéncia Brasileira, o critico
menciona Julia Lopes de Almeida em oito dos trinta e um topicos presentes no livro. No topico
“A era modernista”, menciona que a autora fez o prefacio da obra de Jodo Foca (1877-1916),
Os Caicaras (1917) e cita também a peca teatral de Jalia, Nos Jardins de Saul, de mesmo ano,
ressaltando que, nessa obra, ela teve inspiracdo simbolista. Em “A ronda dos séculos”, o critico
remete a peca A Heranca (1918), para dizer que o teatro foi a ultima forma de arte a aceitar a
modernizagdo; ja em “Vancé ndo sabe”, menciona a republicagdo, em 1919, do romance A
Familia Medeiros, publicado originalmente em 1892.

O critico menciona Julia também nos topicos “Francesismo e patriotismo; nacionalismo
e antilusitanismo”, em que cita a publica¢do do livro de contos, ensaios e poemas A Arvore
(1916), em parceria com seu filho, Afonso Lopes de Almeida (1888-1953); em “Bom senso e
bom gosto”, em que remete a publicag¢do da segunda edi¢do de Eles e Elas, em 1921, além de
abordar a publicacdo de Jardim Florido, em 1922. No topico “Os retratos do Brasil”, cita o
romance Cruel Amor, publicado primeiramente em folhetim no Jornal do Commercio, em
1908, e depois em livro, em 1911.

No topico “A revolugdo como literatura”, o critico menciona a obra A Casa Verde,
publicada originalmente em folhetins de 1898 a 1899, cuja primeira edigdo em livro saiu
somente em 1932. J& no topico “A revolugdo redentora, ou a faléncia da democracia liberal”,
Martins fala sobre a “misoginia académica”, que impediu a admissdo de Julia Lopes de Almeida

como imortal da Academia Brasileira de Letras:

Outro argumento era o da tradicdo: ndo havendo mulher no passado da Academia,
tampouco devia havé-las no futuro. Diz-se que Filinto de Almeida ocupou
vicariamente uma cadeira da Academia em lugar da esposa, a romancista Julia Lopes
de Almeida, eliminada pelo mesmo principio de misoginia académica. Quanto a
Clovis Bevilaqua, absteve-se, como é natural, da votacdo (16 a 9 contra a admissao
de escritoras), mas, com a discri¢do costumeira, deixou de frequentar a Academia.
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Porque a franqueza inocente desse homem extraordindrio consistia em considerar a
esposa uma escritora de talento. (Martins, 1996, p. 495).

Com esta citacdo, encerramos os criticos masculinos que concederam (ou ndo) espaco
para Julia Lopes de Almeida em suas histdrias literarias.

No campo da critica literaria feminina mais tradicional, abordaremos duas autoras do
século XX e os referidos tratamentos que elas deram as obras de D. Julia. A primeira é a
escritora e critica Luciana Stegagno Picchio (1920-2008). Em seu livro Historia da Literatura
Brasileira (1997), no capitulo “Da prosa do parnaso ao crepusculo...”, mais especificamente no
subtopico “Artur Azevedo e sua época”, menciona o nome da escritora para informar que a peca
O Dote (1907), do autor maranhense, fora inspirada em um dos contos da romancista. Porém,
ndo entra no mérito de apontar o titulo do referido conto.

A estudiosa Lucia Miguel Pereira (1901-1959), abriu espaco para a escritora Julia L. de
Almeida, em seu Prosa de Ficcao (de 1870-1920) Historia da Literatura Brasileira. A obra
estd organizada em oito capitulos, sendo a autora de A faléncia contemplada no penultimo,
“Sorriso da Sociedade”, com um subtdpico que leva seu nome. Apds se referir aos nomes de
algumas escritoras, dentre elas Adelina Lopes Vieira, irmé de Julia, a estudiosa argumenta que,

além de Carmen Dolores, somente a autora de A intrusa merece ser ali estudada:

Na verdade, é a maior figura entre as mulheres escritoras de sua época, ndo sé pela
extensdo da obra, pela continuidade do esforco, pela longa vida literaria de mais de
quarenta anos, como pelo éxito que conseguiu, com os criticos e com o publico; todos
os seus livros foram elogiados e reeditados, varios traduzidos, sendo que se consumiu
em trés meses a primeira tiragem da Familia Medeiros. (Pereira, 1988, 259-260).

Apesar do reconhecimento, a partir de apreciacdes de José Verissimo e Nestor Vitor,
que comparam Coelho Neto a Julia, Lucia Miguel Pereira faz algumas ressalvas a escrita da
autora de “A caolha”, que padeceria de uma “certa monotonia” ¢ nao revelaria, “no estilo,

nenhum feitio pessoal”.

[....] com o cuidado visivel que pde a Sra. D. Julia Lopes em escrever corretamente,
acontece um pouco ao seu estilo o que se da com a caligrafia das senhoras em geral,
das professoras antes de tudo, as quais para ndo sairem do preceito tornam sua letra
mais ou menos incaracteristica. Ndo tem muito modo brasileiro no escrever a notavel
autora; se se afirma qualquer peculiaridade na construgdo dos seus periodos, essa
parece antes de feicéo lusitana (Vitor apud Pereira, 1998, p. 260).

Em seguida, segue, num tom meio “apaziguador”, falando do conjunto de sua obra:

Narrados agradavelmente, entretanto, misturando a observacdo uma certa dose de
romantismo, os livros de Jalia Lopes, se nada possuem de original, revelam, no seu
tom familiar, na sua completa auséncia de artificios, de afetacdo, inegaveis dons
literarios. A simplicidade, tdo rara sempre, e ainda mais no tempo em que escreveu, é
a sua qualidade dominante. (Pereira, 1988, 260-261).

A pesquisadora finaliza sua apreciacdo, destacando, da extensa obra de Julia, trés titulos:
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Na sua obra extensa, trés livros se destacam, feitos com um apuro que nem sempre
pdde ter, compondo como compunha, muitas vezes apressadamente, verdadeiras
cronicas romanceadas para os folhetins dos jornais: A Familia Medeiros, A faléncia e
Ansia Eterna, dois romances e um volume de contos. Neles a naturalidade dos
didlogos e a verdade do ambiente contrabalancam o que possa haver de convencional
nas personagens e nas situacoes. A abolicao se reflete no primeiro onde ha boas cenas
de costumes paulistas, encilhamento no segundo, com o luxo artificial que permitiu
as desgracas que causou. Os contos de Ansia Eterna parecem todavia a sua melhor
obra, aquela em que, sem nada perder de sua singeleza, ela aproveitou com mais arte
0s seus recursos de escritora e deixou mais patente a sua sensibilidade. (Pereira, 1988,
p. 261).

Com esse paragrafo final, de certa forma, Lucia Miguel Pereira absolve Julia Lopes de
Almeida das “acusagdes” de caréncia de estilo e falta de feicdo pessoal, usando como

justificativa 0 modo apressado com que escrevia, para atender a demanda dos jornais.

JULIA LOPES DE ALMEIDA “REDESCOBERTA”

Como vimos, Julia Lopes de Almeida participou ativamente do meio literario
publicando diversas obras em vida e sendo reconhecida por seus pares, como Artur Azevedo,
aqui ja citado, porém, apés o seu falecimento, a autora fora ignorada pelo publico e também
pela critica, esta Ultima majoritariamente masculina.

Em “A atualidade de Julia Lopes de Almeida”, a estudiosa feminista Euridice

Figueiredo questiona o motivo pelo qual a autora ndo entrou no canone da literatura brasileira:

Lendo agora alguns dos seus romances e cronicas, fica uma real inquietacédo, ja que
considero que o valor de sua obra é comparavel ao de autores fundacionais como José
de Alencar e Joaquim Manoel de Macedo. Serd tdo somente por ser mulher?
(Figueiredo, 2020, p. 99)

Licia Osana Zolin argumenta que desde a década de 1960, “com o desenvolvimento do
pensamento feminista, a mulher vem se tornando objeto de estudo em diversas areas do
conhecimento”, inclusive no ambito da Literatura ¢ Critica Literaria” (Zolin, 2009, p. 217).

O feminismo é, segundo a estudiosa,

[...] um movimento politico bastante amplo que, alicercado na crenga de que,
consciente e coletivamente, as mulheres podem mudar a posicao de inferioridade que
ocupam no meio social, abarca desde reformas culturais, legais e econdmicas,
referentes ao direito da mulher ao voto, a educacdo, a licenga-maternidade, a pratica
de esportes, a igualdade de remuneracdo para funcdo igual etc., até uma teoria
feminista académica, voltada para reformas relacionadas ao modo de ler o texto

literario (Zolin, 2009, p. 220, negritos nossos).

No Brasil oitocentista, o feminismo se desenvolveu “ao lado dos movimentos em prol
da abolicdo dos escravizados e da proclamagdo da republica” (Zolin, 2009, p. 221). No tocante
ao tema da abolicdo, Julia Lopes de Almeida, por exemplo, escreveu A familia Medeiros, entre
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0s anos de 1886 e 1888, embora veiculado apenas, em formato de folhetim, em 1891, na Gazeta
de Noticias.

A republicana e abolicionista Nisia Floresta Brasileira Augusta (pseudénimo de
Dionisia Goncalves Pinto) é considerada a primeira tedrica do feminismo no Brasil.

Em seu primeiro livro, Direitos das mulheres e injusticas dos homens (1832), Nisia
Floresta pde em discussdo, “os ideais da mulher de igualdade e independéncia, configurados
pelo direito & educacéo e a vida profissional, bem como o de serem consideradas como de fato
sdo: seres inteligentes e capazes, portanto dignos de respeito” (Zolin, 2009, p. 221).

Como consequéncia dessa primeira onda do feminismo, afirma Zolin,

[...] muitas mulheres tornaram-se escritoras, profissdo, até entdo, eminentemente
masculina; mesmo que para isso tenham tido que se valer de pseudénimos masculinos
para escapar as provaveis retaliagdes a seus romances, motivadas por esse “detalhe”
referente a autoria (Zolin, 2009, 221).

No Brasil, dentre as diversas vozes femininas “que romperam o siléncio e publicaram
textos de alto valor literario, denunciadores da opressao da mulher, embora a critica ndo os
tenha reconhecido na época”, estd a maranhense Maria Firmina dos Reis, autora de Ursula
(1859), o primeiro romance brasileiro de autoria feminina de que se tem noticia. Mais tarde, em
1886, Julia Lopes de Almeida lancaria seu primeiro livro, a coletanea Contos infantis, dando
inicio a uma longa producéo intelectual marcada pela luta dos direitos das mulheres, como
mostram alguns estudos mais antigos, como o de Leonora de Luca (1999) e alguns mais
recentes, como o de Gabriela Simonetti Trevisan (2020).

Ldcia Zolin nos lembra que, um dos efeitos do pensamento feminista, esta ligado “a um
dos diversos instrumentos de que dispomos hoje para ler e interpretar o texto literario: a critica
feminista (Zolin, 2009, p. 217).

Sua origem data de 1970, com a publicacdo, nos Estados Unidos, da tese de doutorado

de Kate Millet, intitulada Sexual politics. Desde entéo,

[....] essa vertente da critica literaria tem assumido o papel de questionadora da prética
académica patriarcal. A constatacdo de que a experiéncia da mulher como leitora e
escritora é diferente da masculina implicou significativas mudangas no campo
intelectual, marcadas pela quebra de paradigmas e pela descoberta de novos
horizontes (Zolin, 2009, p. 217).

Para a estudiosa, considerando que as relagdes entre os sexos se desenvolvem segundo
uma orientacdo politica e de poder, a critica literaria feminista é profundamente politica, uma

vez que procura interferir na ordem social:

Trata-se de um modo de ler a literatura confessadamente empenhado, voltado para a
desconstrucdo do carater discriminatério das ideologias de género, construidas, ao
longo do tempo, pela cultura. Ler, portanto, um texto literdrio tomando como
instrumentos 0s conceitos operatorios fornecidos pela critica feminista implica
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investigar o0 modo pelo qual tal texto estd marcado pela diferenca de género, num
processo de desnudamento que visa despertar 0 senso critico e promover mudancgas
de mentalidades, ou, por outro lado, divulgar posturas criticas por parte dos(as)
escritores(as) em relagdo as convencgdes sociais que, historicamente, tém aprisionado
a mulher e tolhido seus movimentos (Zolin, 2009, p. 218).

Dentre os conceitos operatorios fornecidos pela critica literaria estdo os de mulher-

sujeito e de mulher-objeto, utilizados

para caracterizar as tintas do comportamento feminino em face dos pardmetros
estabelecidos pela sociedade patriarcal: a mulher-sujeito é marcada pela
insubordinacdo aos referidos paradigmas, por seu poder de decisdo, dominagéo e
imposicao; enquanto a mulher-objeto define-se pela submisséo, pela resignacéo e pela
falta de voz (Zolin, 2009, p. 219).

No que se refere aos debates empreendidos pela critica literaria feminista, seu objetivo

“¢ a transformacédo da condi¢do de subjugada da mulher. Trata-se de tentar romper
com os discursos sacralizados pela tradigdo, nos quais a mulher ocupa, a sua revelia,
um lugar secundario em relacdo ao lugar ocupado pelo homem, marcado pela
marginalidade, pela submissio e pela resignac¢do” (Zolin, 2009, p. 218).

No caso do Brasil, a consolidagéo de trabalhos sobre a mulher e sua representacdo na
literatura data de meados dos anos 1980, quando grupos de pesquisadores(as) passaram a se
reunir para desenvolver estudos, apresentar resultados de pesquisas e discutir textos teéricos
relativos ao tema (Zolin, 2009).

Essa consolidacdo deveu-se a criagcdo de associagcdes de estudo, grupos de trabalho e de
seminarios sobre o tema: em 1984, foi criada a Associacdo Nacional de Pos-Graduacdo e
Pesquisa em Letras e Linguistica (Anpoll), associacdo na qual se integra o GT Mulher e
Literatura, composto por professores pesquisadores(as) do tema. Em 1985, foi criado o
Seminario Nacional Mulher & Literatura, que se caracteriza pela divulgacdo de trabalhos e
pesquisas nos meios académicos, por seu carater interdisciplinar, pelo deslocamento por
diferentes instituicOes brasileiras de ensino superior e pelo empenho em possibilitar a
atualizacao dos pesquisadores do tema por meio de intercdmbio com especialistas nacionais e
estrangeiros (Zolin, 2009).

A estudiosa feminista argumenta que “o resultado positivo dessas iniciativas pode ser
constatado pelo substancial aumento de seminarios especificos sobre a mulher”, além de
“cursos de extensdo e pos-graduacdo” e teses e monografias sobre o tema. Sdo “trabalhos
voltados para a reconstrucdo e critica de modelos tradicionais que torna compreensiva e
instigadora a perspectiva feminina nos "estudos literarios e que, em ultima andlise, tém
revertido progressivamente o quadro de caréncia que caracterizava os estudos ligados ao tema
Mulher e Literatura no Brasil (Zolin, 2009).
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No que se refere a Julia Lopes de Almeida, ao realizarmos uma pesquisa na plataforma
lattes, por assunto, com o nome da escritora, obtemos aproximadamente 374 resultados, com
dissertacdes e teses de varias areas do conhecimento, como Historia, Educacdo, Sociologia,
além de Letras. Tais resultados revelam o interesse despertado no meio académico por sua obra
e, relacionando com os pressupostos de Llcia Osana Zolin, rompem “com o0s discursos
sacralizados pela tradicdo, nos quais a mulher ocupa, a sua revelia, um lugar secundario em
relacdo ao lugar ocupado pelo homem, marcado pela marginalidade, pela submisséo e pela
resignagdo”, conferindo a Jalia o seu merecido lugar na tradicdo literaria brasileira.

No préximo tépico, realizaremos a analise do romance A vilva Simdes, especificamente
0 personagem masculino, Luciano Dias. Nosso interesse estd em ver como Jalia Lopes de
Almeida, considerada uma importante militante da causa feminina, constr6i um personagem
cujas acdes transformam a vida da protagonista — Ernestina Simdes — tornando-a uma espécie
de “mulher-objeto”. Nosso trabalho vai na contramio do comum — 0 estudo de personagens

femininas — uma vez que se volta para a figura masculina.

PERFIL DE SEDUTOR

O romance A Vilva Simdes, publicado inicialmente em folhetim na Gazeta de Noticias
em 1895 e depois em livro em 1897, conta a historia de Ernestina Simdes, jovem e rica senhora
de 36 anos, recém-viuva de um comendador, com quem tivera uma unica filha, Sara, com a
qual mora “num bonito chalet em Santa Teresa” (Almeida, 2020, p. 5). Enquanto vivia 0
periodo de luto, reencontra Luciano Dias, seu grande amor na juventude, quando ela estava
“com quinze anos, ele com dezoito” (Almeida, 2020, p. 19). Esse reencontro traz grandes
consequéncias para a vida da personagem, como mostraremos a seguir.

Narrado em terceira pessoa, 0 romance inicia com uma cena do cotidiano da

protagonista, que optou por uma vida reclusa ap6s a morte do marido:

Em vida do marido frequentara algum tanto a sociedade; mas depois que ele partiu
sozinho para o outro mundo, ela encolheu-se com medo que se discutisse 14 fora a sua
reputacdo, coisa em que pensava numa obsessdo quase neurdética.

Adquirira fama de menagére exemplar; e entdo levava o escripulo a um ponto
elevadissimo, para ndo desmerecer nunca do conceito de boa dona de casa. (Almeida,
2020, p. 5).

Discutir “l4 fora a sua reputacao” poderia significar “comprometer a felicidade da filha”
(Almeida, 2020, p.7), ou seja, dificultar que aparecesse um jovem com pretensdes a desposa-
la. Além do medo de manchar sua reputagéo, a vilva precisava representar dignamente seu

papel de dona de casa exemplar perante a sociedade, e fazia-o
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[...] inquirindo, analisando tudo num exame fixo, demorado, paciente, que exasperava
0s seus cinco criados: a Benedita, cozinheira preta, ex-escrava da familia; o Augusto,
copeiro, francés, habituado a servir so gente de luxo; a lavadeira Ana, alema, de rosto
largo e olhos deslavados; o jardineiro Jodo, portugués; homem j& antigo no servigo, e
uma mulatinha de quinze anos, cria de casa, a Simplicia, magra, baixa, com um
focinho de fuinha e olhos pequenos, perspicazes e terriveis (Almeida, 2020, p. 5).

Parece-nos que a dedicacdo com os afazeres, além de servir para sustentar a imagem de
mulher honesta, segundo a moral burguesa da época, e devotada ao lar, servia também para
evitar momentos ociosos, como sugerido no trecho a seguir: “[...] e tinha sempre 0 cuidado de
ndo trair as suas horas de desfalecimento, em que Ihe passavam pela mente desejos e idilios
irrealizaveis” (Almeida, 2020, p. 6). Mais a frente, “num domingo de junho de 18917, quando

se sentou para ler, sossegadamente, o jornal do dia, a vilva

Estava num dos seus momentos de melancolia; almejava qualquer cousa que ela
mesma ndo sabia definir. Era a revolta surda contra a pacatez da sua vida sem
emoc0es, contra aquele propdsito de enterrar a sua mocidade e a sua formosura longe
dos gozos e dos triunfos mundanos. (Almeida, 2020, p. 7).

E a partir desse momento, quando a viliva do comendador I a noticia do jornal sobre a
chegada de Luciano Dias ao Rio de Janeiro, que vao se desvendando os detalhes sobre os
possiveis motivos da melancolia, assim como acerca dos “desejos e idilios irrealizaveis” que
Ihe passavam pela mente, nas horas de desfalecimento. Ernestina carregava a frustracdo de ter
sido abandonada por Luciano, que nem sequer lhe enviou uma carta. O abandono a levou a se
casar com outro, sem amor.

Supunha que nunca o tornaria a ver. Caso 0 visse, imaginava nao sentir a mais leve
comoc¢do. No entanto, a simples noticia de seu retorno da Europa, ap6s 19 anos, a deixou
alarmada, fazendo-a relembrar episédios vividos com ele, despertando-lhe desejo e causando-

lhe receio:

Quando o encontraria? Desejava vé-lo. Uma revoada de saudades trouxe-lhe a alma
todo o perfume daquele amor passado. Parecia-lhe que estivera todo aquele tempo a
Sua espera, como uma noiva extremosa e fiel...

Sim, desejava vé-lo, mas tinha receio.

Receio... nem sabia de que, mas tinha-o. Afinal ndo houvera amado nunca outro
homem como amara aquele! (Almeida, 2020, p. 10).

A resposta para receio do reencontro vem sugerida no periodo seguinte (“ndo houvera
amado nunca outro homem como amara aquele”). Luciano “tinha sido o primeiro e o mais
duradouro amor da vitva” (Almeida, 2020, p. 10), reitera o narrador, paginas a frente. O préprio
marido, com quem se casara por despeito, ela apenas havia “estimado com sinceridade,
fidelidade”, o que a deixava feliz (Almeida, 2020, p. 15).

Suas reminiscéncias sdo interrompidas com a chegada inesperada do ex-namorado,

quando Ernestina volta a expressar seu receio, desta vez por meio de duas indagacdes: “Que
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vinha fazer a sua casa, ap6s dezenove anos de auséncia e de completa indiferenca? Que
saudades vinha revolver ou que idilios acordar?” (Almeida, 2020, p. 12).

Os receios de Ernestina tornam-se perceptiveis, primeiramente, pelo “sorriso
desbotado” e, em seguida, pela mio gelada que estendeu a0 antigo namorado, COMo vemos no

trecho abaixo:

Ela voltou-se com um sorriso desbotado e viu destacar-se, no fundo bronzeado do
reposteiro, a figura elegante e correta de Luciano Dias...

Ele avancou, e curvando-se diante dela:

— Minha senhora...

A vilva Simdes estendeu-lhe a mao que a comocgao gelava e ele elegantemente
beijou a méo que se lhe oferecia. (Almeida, 2020, p. 12, negritos nossos).

Luciano se apresenta com uma formalidade, ao que tudo indica, calculada, para sondar
a recepcao que Ernestina lhe faria, depois de um longo tempo de auséncia e siléncio. Sentados
a frente um do outro, analisavam-se mutuamente, enquanto “esbogavam-se frases que morriam

depressa”. Em sua anélise, 0 ex-namorado

Achava-a com certeza muito menos fresca, mas talvez mais encantadora. Agora
tinha a graga consciente, um pouco amaneirada, em todo o caso cativante. As faces
tinham descaido um pouco mas 0 corpo era agora mais airoso e ondeante. Se as
olheiras se haviam acentuado e os cabelos negros estriado de um ou de outro fio
branco, a0 menos o sorriso tornara se mais fino, mais inteligente e perspicaz, e
para ele, homem de sociedade, no saber sorrir estava toda a arte e ciéncia da
mulher de saldo (Almeida, 2020, p. 12-13, negritos nossos).

Depois da analise dos atributos fisicos de Ernestina, autorizado pelo “sorriso desbotado”
e pela méo gelada do episddio ja citado, Luciano Dias quebra a barreira da formalidade,
representada pelo vocativo “minha senhora”, e chama-a pelo nome de batismo, antes, porém,

“enlanguescendo a voz e os olhos™:

Sem saberem como, de fato em fato, vieram a falar do tempo antigo. A evocacdo
desses dias de mocidade foi como que um pouco de sol que derretesse o gelo entre
ambos, e chegou mesmo um instante em que ele, enlanguescendo a voz e 0s olhos
murmurou baixo:

— Ernestina! (Almeida, 2020, p. 13, negritos nossos).

Como efeito dessa “intimidade” no modo de falar, a viuva “levantou-se muito
vermelha”, provavelmente porque a voz e o olhar enlanguescido de Luciano a faziam “reviver
saudades” e “acordar idilios” esquecidos havia dezenove anos.

A partir do momento em que quebram a formalidade do encontro, os dois passam a falar
sobre o relacionamento que tiveram, momento em que Ernestina ressente-se da postura do ex-

namorado, que partiu para a Europa sem dar explicacdo alguma a ela:

— Néo recebi nem uma linha, nem uma explicagdo. A sua partida era a significacéo
de um rompimento! Foi o que eu entendi.

—Entendeu mal... ndo tive coragem de lhe dizer adeus... e depois, perdoe-me a
vaidade! quis pdr em prova o seu afeto! (Almeida, 2020, p. 14).
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Embora tenha partido sem dar a namorada explicacdo alguma e embora tenha
permanecido dezenove anos em completa indiferenca, diante da afirmacdo de que seu
procedimento significou um rompimento, Luciano, num discurso reticente, prefere transferir a
culpa pelo fim do relacionamento para Ernestina (“~ Entendeu mal....”). Além disso, afeta
sensibilidade, afirmando que ndo teve coragem de dizer adeus. Por fim, assume-se vaidoso e
diz que “quis por em prova o seu afeto”. Anteriormente a esta cena, também com um discurso
reticente, como se planejasse o que iria falar, chegou a dizer que “tencionava voltar cedo e
julgava vir encontra-la ainda solteira...” e que “se nao fosse esse casamento, ele nio teria vivido
na Europa tantos anos...” (Almeida, 2020, p. 14).

As palavras calculadas de Luciano logo comegam a surtir efeito em Ernestina, que “[...]
abaixou a cabeca, subitamente arrependida de ter dado a méo de esposa ao Simdes” (Almeida,
2020, p. 14), e passou a lamentar “em espirito a perda de todo esse tempo, em que poderia
ter vivido ao lado de Luciano, na Europa”, ¢ a idealizar uma vida luxuosa, “frequentando
paléacios de principes e fazendo ressaltar, com os atavios parisienses, 0s seus encantos de
brasileira gentil” (Almeida, 2020, p. 14, negritos N0ssos).

Por fim, percebendo que suas palavras e gestos estavam amolecendo o coracdo da vilva,
Luciano, “Falando sempre, doce e mansamente [...] pegou-lhe na mdo e retirou, muito
devagar, a alianga de ouro que ela ainda usava no dedo. Ernestina consentiu. O anel rolou
para o chdo.” (Almeida, 2020, p. 16, negritos nossos). Antes, porém, dessa atitude, enquanto
falavam sobre o casamento, o conquistador, “cheio de seducdo”, com “seu olhar macio e
caricioso”, tentava fazer Ernestina acreditar que ele havia sofrido muito e sentiu-se aliviado, ao
sabé-la vilva.

Toda essa situacdo, ocorre no decorrer de poucas horas, em casa de Ernestina, em Santa
Teresa. Em seguida, Luciano Dias vai a casa do amigo Rosas, localizada no bairro do Flamengo,
onde o tema da conversa gira em torno da vitva Simdes, com destaque para trés temas: casamento,
reputacdo e dinheiro. Apds ouvir de Rosas a historia de seu casamento fracassado, que acabou em

traicdo, Luciano Dias afirma:

— Eu, ja agora hei de morrer solteiro, — disse Luciano pausadamente. — Conheci por
alguns anos a vida de familia, fui tdo feliz quanto podia ser nas condi¢fes em que me
achava, e isso me bastou.

— Alguma ligacdo.

— Sim. Uma rapariga por quem me apaixonei... vivemos quatro anos juntos. Hei de ter
sempre saudades desse tempo... ela era linda e era um anjo! (Almeida, 2020, p. 22, negritos
Nossos).
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ApO6s uma conversa sobre a reputacdo de Ernestina, acerca da qual Rosas nunca ouviu
nada que a desmerecesse, e sobre a fortuna deixada para ela, pelo falecido marido, Luciano Dias

afirma;

— Quando era moca era pobre... Mas 0 que me metia mais medo, ainda assim, ndo
era a pobreza, eram os olhos dela!

— Os olhos!

— Receava que viesse a suceder-me o que sucedeu a vocé. Ernestina tinha uma beleza
provocante, de espantar maridos!

— Pois foi uma boa mulher... essas coisas enganam. A minha era mansa como um
cordeiro, olhos postos no chdo... parecia um anjo! Cai como um patinho... e ai estd o
resultado! Ora! estou livre! Isto de casamento € o diabo! Evita Santa Tereza!

— Nao ha perigo! Preciso de alguma coisa para entreter o tempo... (Almeida,
2020, p. 24, negritos Nossos).

Do trecho acima, destacamos 0s seguintes pontos: na conversa sincera entre homens,
Luciano afirma que abandonou Ernestina ndo necessariamente por sua condi¢do de moga pobre,
mas pelos olhos, que Ihe metiam medo. No reencontro com a ex-noiva, ele havia dito que ndo
teve coragem de dizer adeus e ainda, que desejava por o amor a prova. Vemos, portanto, que
ele mentiu para a ex-namorada, num momento em que tentava reconquista-la. No que se refere
a afirmacdo de que morrera solteiro e que precisa de alguma coisa para entreter o tempo,
falaremos adiante.

Uma das estratégias de Luciano Dias em sua “reconquista” esta relacionada ao tempo.
Passados quinze dias da primeira visita, quando ele conseguiu tirar a aliangca do dedo de

Ernestina, ele volta:

Quinze dias depois Luciano fez-lhe a segunda visita. A vilva lamentou-se da sua
auséncia e indagou dos lugares que ele mais frequentava.

Ele, muito calculadamente, mostrava-se frio, disse ter estado fora, na fazenda de
um amigo, e a visita corre, as vezes silenciosa e sempre constrangida.

Quando Luciano saiu, Ernestina fechou-se no quarto, a chorar. (Almeida, 2020, p.
43, negritos nossos).

Para ele, que havia passado dezenove anos na Europa, em completa indiferenca, o
periodo de quinze dias ndo significava muito. Para Ernestina, no entanto, a histdria era outra.
Tanto assim que, apés o segundo encontro, em que Luciano “muito calculadamente, mostrava-
se frio”, a vilva “fechou-se no quarto, a chorar”, confirmando que os idilios do passado haviam
sido acordados, como ela receava: “passava 0s dias a pensar nele, nuns idilios de menina de
quinze anos” (Almeida, 2020, p. 44).

Numa indefinicdo sobre a passagem do tempo, certa noite, quando a saudade e o desejo
de ver o “namorado” apertaram, Ernestina e a filha foram ao teatro, na esperanca de encontra-
lo, 0 que de fato ocorreu. Ele decide acompanhéa-las em casa. Curiosamente, ele manteve
distancia de Ernestina, enquanto andavam pelas ruas mais movimentadas: “Passadas as ruas de

maior movimento, ele deu-lhe o brago e curvou-se meigo para ela” (Almeida, 2020, p. 44). Essa
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distancia ndo significa necessariamente que ele estava preocupado com a reputacao da vilva
honesta. Podemos sugerir que, na verdade, ele ndo desejava ser visto de bracos dados com ela,
para ndo dar a entender que ambos estavam se relacionando.

No dia seguinte ao da ida ao teatro, Luciano visita novamente Ernestina. Inicialmente,
senta-se entre mée filha e Sara pbe-se a falar do falecido pai. Neste momento, o narrador nos
fornece tragos importantes da indole do visitante: “Luciano mordeu o bigode, enquanto a
vilva, muito corada, disfarcava, perguntando-lhe se ndo achava de bom gosto o seu bordado”
(Almeida, 2020, p. 45, negritos nossos). Mais a frente, como a jovem continuasse a falar do
pai, “Luciano rufava com os dedos na mesa, sem ocultar o seu enfado” (Almeida, 2020, p. 46,
negritos nossos). Por fim, afetando uma sinceridade que ele ndo tem, diz a Ernestina: “—
Decididamente, eu ndo posso tolerar a presenga desta menina!” (Almeida, 2020, p. 46). Suas
palavras seriam, segundo ele, “filhas do citime violento, tenaz, que se apoderou” dele, uma vez
que a jovem ¢é “continuagdo do pai” (Almeida, 2020, p. 47). Por conta desse clima, Ernestina
decide mandar a filha, pela primeira vez sozinha, passar parte da noite na casa de uma amiga.

Distante de Sara, em um momento a s6s com Luciano, a vilva, astutamente, provoca

um di&logo sobre amor, provavelmente com intencdo de “sondar” seus sentimentos.

— Dizem os psicologos que duas criaturas que se amaram e que se esqueceram
mutuamente ndo se tornam a amar nunca mais!

— Bravo! N&o a imaginava tao letrada!... mas fique certa de que a psicologia é uma
palavra tdo enganadora como outra qualquer... E depois, n6s nunca nos esquecemos,
ndo é assim?

— Eu por mim... — Ernestina ndo teve coragem de concluir. A mentira ndo lhe saiu
da garganta. Luciano aproximou para bem perto da dela a sua cadeira, tomou a mao
da vilva e beijou-a demoradamente na palma, nos dedos, nas unhas.

— Que méos bonitas!... — Como eu adoro estas maozinhas!...

Ernestina sorriu; ele continuou a falar amorosamente, e pediu-lhe que tirasse o luto.
Queria vé-la de branco, como uma noiva, e de cores claras e cantantes.

— E preciso esperar...

— Dé-me esta prova de amor, tire o luto!... (Almeida, 2020, p. 47-48, negritos
Noss0s).

A observacio de Ernestina, sobre amar/esquecer/voltar a amar, Dias parece ironizar,
pondo em dulvida a capacidade intelectual da vilva: “Nao a imaginava tdo letrada!”.
Calculadamente, ele comeca a iludi-la, fazendo-lhe elogios, porque tem um plano em mente.
Vejamos que, na sequéncia da cena, falando “amorosamente”, ele pede que ela tire o luto.
Notando a hesitacao de Ernestina, pede-lhe que tire, como uma “prova de amor”. Sintetizando,
0 sujeito vai embora sem dé& explicacGes, passa dezenove anos em total indiferenca e, quando
volta, quer prova de amor. Cumpre lembrar que, durante uma conversa com seu amigo Rosas,

Luciano admitiu que Ernestina seria um passatempo.
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A vilva resiste a proposta de tirar o luto e fala-lhe em casamento. Vale lembrar que, em
conversa com o0 amigo Rosas, Luciano afirmou que morreria solteiro e que Ernestina seria um
passatempo, durante sua estada no Rio de Janeiro. Diante do inesperado, o celibatario precisa
ganhar tempo e o fara, argumentando que seria melhor se Sara casasse primeiro. Assim, “[...]
viveriamos sés, sem ouvir referéncias a outro que me viessem estragar a felicidade” (Almeida,
2020, p. 48). Evidentemente, Ernestina mostra-se contrariada com a ideia. Face a essa
resisténcia, Dias comeca suas estratégias de seducdo para fazé-la consentir, como vemos na
cena a seguir:

— Conservaram-se por algum tempo afastados, mas as maos uniram-se outra vez, 0s
olhos procuraram-se e ele beijou-a na fronte, na face, na boca.

Ernestina, meio oculta pela cortina de renda preta, deixava-se abragar amolecida,
tonta, sem forgas para resistir; o busto vergado para Luciano, os bragos pendentes,
o0 corpo trémulo.

[-]

Toda a energia da viGva tinha fugido. A luz? Que lhe importava a luz?! Ela ndo via,
ndo pensava, resvalava sem pena nem cuidado, sentindo-se feliz, mais nada!
(Almeida, 2020, p. 48-49, negritos nossos).

Estrategicamente, Luciano comeca o beijo na testa, passando pela face e finalizando na
boca, provavelmente para fazer Ernestina perder o controle de si. Ao que tudo indica, a
estratégia funcionou.

O momento de intimidade é quebrado pela chegada repentina de Sara, quando a vilva

reassume “toda a sua energia” e afasta Luciano, pedindo-o que va embora.

Subitamente ouviram a voz de Sara, que se aproximava de casa, cantando alto.

— Vé-se embora, Luciano!

— Mais um momento...

— Minha filha ai vem!...

— Esta ainda em casa da Gina... a voz vem de Ia...

— N&o, vem do jardim...

— Mais um beijo... Afirmo-lhe que ela esta em casa da Gina!

— E que esteja... é tarde.

— E cedo...

Ele quis abracéa-la; ela resistiu: reassumira toda a sua energia.

Luciano saiu, cruzando-se com Sara ja perto do terrago. A moga sorriu-se
interrompendo o canto, deu-lhe as boas-noites; ele resmungou umas palavras

incompreensiveis e mal tocou o chapéu. (Almeida, 2020, p. 49, negritos Nossos).

Diante da pergunta de Sara: “Entdo, ndo me diz adeus?!”, Luciano nada responde,
provavelmente contrariado porque perdeu o controle de situacdo, ou seja, Ernestina recobrou
as forcas e lhe negou um beijo.

Apesar da resisténcia e do receio de contrariar a filha, Ernestina da a “prova de amor”
que Luciano pediu, tira o luto e passa a vestir branco: “Principiou entdo uma vida toda diferente”
(Almeida, 2020, p. 51). Ernestina passou a comprar joias e vestidos novos de tons claros, sair

para eventos sociais e esbanjar o que o marido lhe deixara.
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Estando completamente apaixonada, “Todas as pessoas que elogiassem Luciano
tornavam-se logo para ela muito simpaticas” (Almeida, 2020, p. 51). Assim sendo, comegou a
consagrar amizade a Rosas, 0 amigo para o qual Luciano confessou que morreria solteiro e que
Ernestina seria apenas um passatempo, durante sua estada no Rio de Janeiro. E preciso lembrar
que Rosas foi inimigo do falecido marido de Ernestina e Sara detesta-o.

Mesmo ciente dos sentimentos da filha, a vilva o convidou para ir em sua casa. Ao Vé-
lo, a jovem tornou-se livida, seus labios comecaram a tremer e ela saiu sem dizer palavra
alguma. Diante do comportamento indesejado de Sara, Ernestina tenta impor sua autoridade,
nos seguintes termos: “— Se ndo deseja sujeitar-se a minha vontade, case-se!” (Almeida, 2020,
p. 56, negritos nossos). Com esta imposicéo, ela esta fazendo exatamente o que Luciano havia
pedido, ou seja, providenciar o casamento de Sara, pedido este por ela contestado. Por conta
dos idilios que o celibatario fez acordar no coracdo da ex-namorada, a jovem passa a ser um
empecilho a felicidade da mae. Irresponsavelmente, o sedutor criou uma animosidade entre mae
e filha.

Depois desse entrevero entre as duas mulheres, Luciano vai a casa da vilva e

protagoniza a seguinte cena:

Ernestina levantou-se e disse-lhe, mal o viu aproximar-se:

— Sei por que vem. O seu amigo Rosas contou-lhe tudo!

— E verdade: e ja que abordou a questo tdo abruptamente, deixe-me dizer-lhe que
venho indignado!...

— Né&o sei por quél...

— Nao sabe por qué!?

— A culpada fui eu... Sara ndo tinha sido prevenida, e...

— Nao a desculpe, pelo amor de Deus!

— O Rosas nao devia ter vindo... eu estava louca quando o convidei!...

— Veio porque eu lhe pedi também que viesse. E tempo de se acabar com
inimizades insensatas. Ele é um bom homem.

— Ser4, mas...

— Mas?

— Sara teve razdo.

— Nao diga isso! Uma menina de educacéo néo faz o que ela fez. Foi insolente!
Ernestina levantou-se, muito ofendida; mas Luciano néo Ihe deu tempo de falar;
continuava, muito nervoso:

— O Rosas descreveu-me bem nitidamente a cena... saiu envergonhadissimo e
furioso! Quando eu digo que precisamos arranjar um casamento para sua filha!
(Almeida, 2020, p. 56-57, negritos nossos).

Como vemos, ele se apresenta na casa de Ernestina muito indignado e nervoso, nao
dando tempo para ela falar. Covardemente, abandonou a namorada sem explicacfes, passou
dezenove anos de completa indiferenga, mas se acha no direito de determinar que é tempo de
“acabar com inimizades insensatas”. Ele ndo tem conhecimento de causa para julgar a
desavenca ocorrida entre Rosas e o falecido comendador. Sem haver gerado filho algum, se

acha no direito de criticar a educacdo que Ernestina e Simdes deram a Sara. Ele diz a Ernestina
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que o amigo “saiu envergonhadissimo e furioso!”, porém, 0 narrador ndo mostra a cena do
didlogo entre eles, para conferirmos a veracidade de suas palavras. Enfim, o que vemos na cena
€ um homem descontrolado e autoritario, tentando acuar uma mulher dentro de sua propria casa,
mulher esta que ele abandonou covardemente, para quem ele mentiu e a quem ele esta iludindo,
como fica evidente no trecho abaixo, uma espécie de reflexdo do personagem acerca de seus

planos:

Como dissera ao Rosas, furtava-se ao casamento, procurando no amor da vilva uma
dessas paginas de paixdo, frequentes na vida dos homens. Ernestina, porém, sabia
defender-se, era muito mais forte do que ele poderia supor, os planos de amor facil
iam-se desmoronando e ele revolvia-se desesperado entre o desejo de possuir a
mulher e a méa vontade de a chamar esposa!

N&o era positivamente como marido que ele queria beijar a boca pequena e rubra
da vitva Simdes! O corpo esbelto e ondeante da moga, o negro azulado do seu cabelo
farto, a dogura dos seus olhos rasgados e Gmidos o moreno quente da sua pele rosada,
acendiam-lhe no coragdo, ndo o amor puro e casto que o homem deve dedicar a
companheira eterna, mas o fogo sensual de uma paix&o violenta e transitdria. Ele
amava-a, amava-a, sim; tinha ciimes do passado, era sincero na sua cdlera, odiava
0 Simdes e a filha do Simdes, porém a sua imaginacdo o vulto de Ernestina aparecia,
teimosamente, engrinaldado de pAmpanos e de taga em punho, como uma bacante!
(Almeida, 2020, p. 58-59, negritos nossos).

O grau de complexidade do personagem é tanto que ele desenvolveu ciimes pela vida
pregressa de Ernestina, vida para a qual, com seu procedimento covarde, ele mesmo contribuiu.
Como sabemos, o casamento dela com o comendador se deu por despeito, depois que Luciano
foi embora, sem d& explicacdo alguma. Curiosamente, ele deseja a ex-namorada apenas para
amores efémeros. Em varios momentos da narrativa, diz ter medo dos olhos da vitva: “A
verdade era que os olhos de Ernestina inquietavam-no mais do que ele desejava” (Almeida,
2020, p. 58). “— Aqueles olhos pdem-me tonto! A verdade é esta: eu amo Ernestina, mas ndo
quero casar com ela...” (Almeida, 2020, p. 73). Sobre o 6dio que o aventureiro devota a Sara,
falaremos adiante.

Em um dos momentos em que Luciano veste a mascara de namorado ciumento, queixa-
se do fato de Ernestina ndo se preocupar em Ihe poupar de desgostos. Surpresa com a fala do

“namorado”, ele esclarece como seriam os tais desgostos:

— Referindo-se constantemente ao seu finado marido, ndo reprimindo o modo
desabrido da senhora sua filha, conservando na sala, bem em frente ao seu, o retrato
do Simdes como senhor legitimo de sua casa e ao seu coragdo... Por que néo retira
dali aquele quadro? N&o calcula o ciime, o édio que lhe tenho e o mal que ele me
faz! (Almeida, 2020, p. 58, negritos N0ssos).

Ja mostramos que no primeiro encontro entre Ernestina e Luciano, depois de dezenove
anos de completa indiferenca, ele tira-lhe a alianga do dedo e ela consente. Em outro encontro,
pede-lhe que tire o luto, como prova de amor, e ela atende. Agora vemos que ele esta

incomodado com o retrato do comendador, que Ihe faz mal. Mais uma vez, ela atendera seu
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pedido e manda retirar o quadro, sem se preocupar em contrariar Sara, que idolatrava o pai e
ainda estava de luto. Era 0 més de agosto, ou seja, apenas dois meses apds a chegada de Luciano
ao Rio de Janeiro.

Desde o primeiro contato com Sara, Luciano se mostrou pouco simpatico. Apos ser
apresentado a jovem, Ernestina indagou acerca de suas impressfes sobre a jovem. Numa
demonstragdo do que ele chamaria de sinceridade, diz: “Acho-a feia!” (Almeida, 2020, p. 20).
Observa ainda que Sara € a cara do pai e “Parecia um rapaz vestido de mulher [...]” (Almeida,
2020, p. 19). Mais tarde, na casa do amigo Rosas, volta a falar da fealdade da jovem e de sua
semelhanga com o pai. Em outro momento de “sinceridade”, quando fez um escandalo porque
Sara estava falando sobre o falecido pai, disse a Ernestina que ndo podia tolerar a presenca da

menina. Ainda argumentou:

— Pois ndo vé, Ernestina, que se eu odeio a filha, é porque adoro a mae?! Perdoe as
minhas palavras, séo filhas do ciiime violento, tenaz, que se apoderou de mim desde
que vi Saral Ela € a continuacdo do pai, 0 beijo vivo, ardente, trocado pelas vossas
bocas! E é essa ideia que me martiriza e que me perde! (Almeida, 2020, p. 47, negritos
N0ss0s).

Neste mesmo dialogo, disse ainda que Sara € autoritaria, caprichosa, insolente e mal-
educada e, para que pudessem ser felizes (ele e Ernestina) era preciso realizar primeiramente o
casamento de Sara. Decorre o tempo e Sara vai a Friburgo passar uns dias na casa de uma tia.

Quando volta, vemos a seguinte cena:

Nessa tarde, quando Luciano abriu o portao do jardim, deparou com Sara que ia muito
risonha ao seu encontro. Estranhou-a. A mocga parecia-lhe agora mais alta e mais
elegante. Usava um vestido branco transparente, que mostrava numa sombra ténue
a sua carnacdo de loura, alva e rosada.

Aquele traje dava-lhe um ar encantador de alegria e de ingenuidade.

Até entdo vira-a sempre de escuro, vacilando entre o cinzento e o preto tristonho do
luto; os tons claros iluminavam-lhe a fisionomia numa doce irradiacéo de poesia e
de graca (Almeida, 2020, p. 78, negritos nossos).

Quase como num passe magica, Sara deixou de ser feia, antipatica e insolente. Vejamos
que ela estd usando branco. Lembremos que, ao pedir que Ernestina tirasse o luto, Luciano
pediu também que ela usasse branco. Fetiches de um sedutor?

Neste mesmo dia, Luciano leva Ernestina e a filha para conhecerem sua cole¢éo de obras

artisticas, em sua casa, localizada na Rua do Riachuelo:

Ernestina sentara-se num divé, procurando prender toda a atencdo de Luciano; mas
este respondia-lhe apenas, lisonjeado com a observacéo que Sara prestava a tudo,
comentando os objetos, indo e vindo de um para outro lado, fazendo-lhe perguntas,
apontando como feias, antiguidades que ele achava lindas, extasiando-se as vezes em
frente de outras coisas que considerava mediocres! Tudo que tivesse um ar de alegria
ou de salde, era o que vibrava na moga maior entusiasmo (Almeida, 2020, p. 79,
negritos nossos).
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Pelo trecho, fica claro que as observacGes de Sara envaidecem o dono da casa, mas

sugerem também uma mudanga no curso da narrativa, como podemos ver na sequéncia:

E parecia-lhe entdo que Sara fora momentaneamente a alma daquele ninho que ele
enfeitava, amava, e que encontrava sempre mudo, frio, morto, incapaz de
corresponder ao seu carinho!

Enquanto Ernestina:

[...] Parecera-lhe nesse dia um pouco avelhentada, medrosa de expresséo. E teve
pena daquela alma de crianca, fechada em um corpo ja em decadéncia... entretanto
ela era mais formosa do que a filha, e ndo era a filha certamente que ele amava!
(Almeida, 2020, p. 81, negritos Nossos)

Depois da visita a casa de Luciano, ambos compareceram a um baile de mascaras
promovido por um amigo da familia, em que Sara atrai interesses de alguns rapazes, entre eles,
Eugénio Ribas, que passa a corteja-la, enciumando Luciano: “Ernestina soube depressa da
resolucdo de Eugénio e sentiu um alivio inexplicavel. Entretanto, Luciano, num zelo de pai,
comegava a achar embirrativa a assiduidade do outro”, (Almeida, 2020, p. 84, negritos Nnossos).
Sobre o alivio sentido por Ernestina, falaremos adiante. Por ora, chamamos atencéo para o zelo

de Luciano em relacdo a Sara. Mais a frente, vemos:

Luciano contemplava-a assim, achando-a bizarra naquele traje quente que envolvia,
como uma injuria, o seu corpo delicado e virginal, sentindo-a a0 mesmo tempo mais
candida, mais ideal, mais doce do que nunca! Aquela cisma e stbita melancolia da
moca tornavam-na como que uma imagem de santa milagrosa, que ele tivesse visto
surgir por encanto daquelas flores ou daquele mar. Ora desejava vé-la sempre assim,
imovel e serena, ora sentia impetos de a beijar, de a morder, de lhe dizer que a
amava! (Almeida, 2020, p. 85, negritos nossos).

O homem que, hé pouco, sentia um zelo de pai por Sara, agora sente desejos sexuais por
ela. Algumas linhas a frente, temos o seguinte trecho, relativamente ao momento em que a

jovem fala do falecido pai para Luciano:

Luciano ouvia-a com uma atenc¢do silenciosa simpatizando a pouco e pouco com esse
homem, que ainda havia alguns dias odiara e que parecia agora outro através das
saudades e das palavras de Sara!

Né&o analisava os seus sentimentos; esquecia todo o passado ao influxo daquela ternura
filial; daquela voz argentina, molhada de lagrimas, que vibrava no ar perfumado da
noite com uma docura de sonho. Compreendia agora bem o coragdo extremoso e leal
da moca; sentia-a forte, fiel, sincera e justiceira, alma feita para esposa e para mae,
capaz de todas as lutas, digna de todas as glérias! (Almeida, 2020, p. 86, negritos
N0ss0s).

Como vemos, Luciano j& esqueceu o ciume e agora sente simpatia pelo defunto. No que
se refere aos sentimentos por Sara, em uma sequéncia narrativa curta, o personagem vai de um

extremo a outro, revelando, a nosso ver, sua inconstancia.
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Voltemos agora ao “alivio inexplicavel” sentido por Ernestina ao tomar conhecimento
do interesse de Eugénio Ribas por Sara. Percebendo o interesse do amante pela filha, a vilva,
que relutava contra a ideia de casa-la, decide dar sua médo a Eugénio Ribas, e incube Luciano

de falar com o rapaz sobre o casamento.

— Devemos casar Sara quanto antes.

— Casé-la... — balbuciou Luciano como um eco.

— Sim! Eugénio Ribas ama-a, e como é seu amigo lembrei-me de uma coisa...

— E verdade?!

— E certo; e 0 que o senhor tem a fazer é o seguinte: — V& ter com o Eugénio,
prontifique-se a pedir a mao de minha filha, depois....

— Depois?

— V& a minha casa e consulte a opinido de Sara; elogie o rapaz, que é na verdade
digno. Em seguida poderemos declarar Ihe as nossas intencoes.

Ernestina falava com uma linguagem estudada, reprimindo os sentimentos,
domados por um esforgo de vontade que ja ndo podia sustentar.

Contemplaram-se por algum tempo silenciosos. Luciano com espanto. Ernestina
com altivez: por fim, ele disse baixo, num tom magoado:

— E impossivel!

— Impossivel! Por qué?! Nao tem sido o senhor mesmo a insinuar, a aconselhar, a
exigir mesmo, que eu case minha filha?! Além de tudo, ela ama o Eugénio...

— Ah!

— Adora-o!

— Confessou-lhe isso j&? perguntou Luciano.

A vilva ndo teve coragem de sobrecarregar sua impiedosa mentira e, corando um
pouco, acrescentou:

— Sei que ela 0 ama... vive a falar nele a proposito de tudo... basta ouvir-lhe o nome
para embaracar-se... surpreendi-a pedindo a Georgina noticias dele... E natural, s&o
ambos mog¢os... sdo ambos bonitos...

— Sim... sdo ambos mogos... Luciano baixou a cabega entristecido por aquela
confidéncia, pensando na felicidade do outro. Ernestina compreendeu-o talvez e
agarrou-lhe na mdo com dogura, falando-lhe baixinho e tratando-o por tu, pela
primeira vez. (Almeida, 2020, p. 91-92, negritos nossos).

Diferentemente de outras cenas, em que Luciano se mostra rispido e autoritario, aqui ele
parece acuado, diante da altivez de Ernestina. A sequéncia do dialogo nos faz pensar que, ao
dizer “baixo, num tom magoado” que seria impossivel fazer o que a vilva mandava, Luciano
iria confessar seu amor por Sara. No entanto, Ernestina, que “falava com uma linguagem
estudada”, astuciosamente, inventou que Sara amava o pretendente e, em seguida, lembrou que
ambos sdo jovens. Luciano logo entendeu que, indiretamente, a vilva estava lembrando-o de
sua idade: 39 anos.

Em um primeiro momento, Luciano Dias promete falar com Eugénio Ribas, mas depois,
por meio de uma carta dirigida a Ernestina, alegou necessidade de ir a Minas Gerais, atender ao
chamado de um parente moribundo. Claro estd que era mentira. Covardemente, ele estava
fugindo, para tentar ganhar tempo e refletir sobre a situacéo.

Ao saber que a mae deseja casa-la com Eugénio Ribas, Sara diz que ndo aceita e confessa
para a Ernestina que ama outro. Ocorre entdo uma cena bastante tensa entre as duas, com a mae

implorando para a filha deixe o caminho livre:
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— Quem ¢é esse outro? perguntou Ernestina com medo, com uma voz abafada,
segurando-se ao brago da filha.

— Luciano.

— E mentira! exclamou Ernestina ja de pé e com raiva, é mentira! Sara olhava-a
com pasmo; a viliva deteve-se um minuto, depois puxou-a para si, beijou-lhe a trancas,
as faces, os olhos e murmurou quase numa suplica:

— Ah... dize-me que é mentiral

Sara ndo respondeu: olhava-a sempre com 0 mesmo olhar espantado e mudo.

A mée levou-a até o sofa, fé-la sentar-se, sentou-se ela também e segurando-lhe nas
méos deixou-se resvalar até ficar quase de joelhos aos pes da filha. E foi assim, com
os olhos empanados de lagrimas que ela disse:

— Eu também o amo, Sara, eu também o adoro! A moga teve um gesto de horror
e de susto a m&e prosseguiu:

— Escutai para ti ele € um amor que comega, um capricho de crianca talvez, que se
apagara depressa; e para mim ele é a vida, toda a minha mocidade! Eu era ainda mais
nova do que tu e j4 0 amaval

Abandona essa ideia! Tens um futuro tamanho!.. amaras depois outro homem, mais
novo, mais belo, mais digno de ti! Eu é que estou no fim... eu e que ja ndo tenho
esperanca e que morrerei se ele me desprezar!

Sara, com o rosto voltado para fora, ndo respondia. Ernestina suplicava-lhe:

— Olha para mim! N&o imaginas o sacrificio que tenho feito para te esconder este
amor! E ele ¢é tdo velho em meu coracdo! Quando eu te gerei, quando te sentia nas
minhas entranhas ou que te suspendia no meu seio, ele ja palpitava em mim, com o
mesmo fogo, com a mesma violéncia!

Sara voltou os olhos para o retrato do pai e duas lagrimas grossas deslizaram-lhe
devagar pelas faces (Almeida, 2020, p. 96-97, negritos nossos).

Ap0ds esse confronto com a mae, Sara é acometida por uma febre cerebral que a deixa
inconsciente e acamada. Vale lembrar que, no momento em que ocorre o confronto entre as
duas, Luciano Dias esta em Minas Gerais, para onde fugiu, com a desculpa que iria visitar um
parente moribundo. Ao voltar ao Rio de Janeiro, e tomar conhecimento do ocorrido, o
aventureiro passa a visita-las todos os dias. No trecho abaixo, vemos um esbogo de
arrependimento pelo mal causado as duas mulheres, mas vemos também uma tentativa de

minimizar suas responsabilidades, “Ele ndo era mau, afinal”:

O arrependimento de Luciano crescia, a vista da doente. Ja nada esperava, ndo podia
a forca de amor resgatar culpas as antigas... Todas as noites saia daquela casa
pensando em ndo voltar... que ia fazer ali, entre duas mulheres, vitimas do seu
capricho de homem gasto pelos prazeres e pelas dores da vida? Ele ndo era mau
afinal... como se tinha deixado levar tdo levianamente, em tudo aquilo?! Julgara talvez
todas as mulheres iguais... Habituara-se a vida frivola longe da familia, do meio de
que se afastara para correr boemiamente, alegremente, dos saldes faceis para os cafes,
e os teatros, sem afeigdes sérias, sem preocupacdes, sem trabalho, gastando as forgas
e adquirindo vicios.

Depois toda aquela histéria tinha comecado como uma simples flirtation leve e
risonha... Este desenlace agora enchia-o de pavor e procurava salvar a sua
consciéncia sem encontrar auxilio... Outras vezes exagerava as suas faltas,
revolvendo ideias, penitenciando o seu espirito decaido... (Almeida, 2020, p. 122,
negritos nossos).

O arrependimento ndo cresceu o suficiente para impedir que Luciano voltasse para a

Europa, deixando suas vitimas sozinhas.
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Dias depois, a viliva Simdes acompanhava com a vista, do seu terraco de ladrilhos cor
de rosa, um paquete transatlantico, que demandava a barra, levando Luciano para a
Europa.

O tempo estava espléndido, de um azul glorioso, 0 mar desenrolava o seu manto, sem
rugas, com uma serenidade de sonho, e as flores desabrochavam numa alegre
ansiedade de luz e de vida, perfumando tudo...

Ao lado da m&e, numa cadeira de rodas, Sara, com o seu eterno e doloroso sorriso,
fazia e desmanchava a Unica coisa bela que lhe ficara: a sua tranca loura. (Almeida,
2020, p. 127, negritos Nossos).

Antes de Luciano seguir viagem, em uma das visitas, recebeu um recado de Ernestina
para que ndo voltasse mais a sua casa. O rapaz aceitou a decisdo sem contestar. Quanto a filha,
“idiota embora, respirava, deixava-se beijar! Estava nisso o seu resto de ventura materna!”
(Almeida, 2020, p. 124). Antes mesmo de ser despachado pela vitva, concluindo “uma série de
reflexdes quaisquer”, o celibatario murmurou para si mesmo: “— Decididamente hei de morrer
solteiro...” (Almeida, 2020, p. 126).

CONSIDERACOES FINAIS

Como podemos perceber no decorrer da analise, o personagem Luciano Dias apresenta
caracteristicas e comportamentos de um sedutor que ndo calcula o impacto dos seus atos.
Primeiro, ele abandona Ernestina ainda jovem, fazendo-a casar com outro homem por despeito
e sem amor. Passou dezenove anos na Europa, em completa indiferenca. Quando ela esta vilva
e resignada com a propria vida, cuidando de sua Unica filha, ele volta inesperadamente, procura-
a e tenta transferir, de maneira dissimulada, a culpa da sua covardia, para ela, afirmando que
desejava “por a prova o seu afeto”. Conseguindo reconquista-la, Luciano mente sobre suas
verdadeiras intencbes (Ernestina era apenas um passatempo para ele, que pretendia morrer
solteiro). D4 & vilva esperancas de casamento e utiliza-se disso para impor suas vontades:
inicialmente, tira-lhe a alianca do dedo; em seguida, pede que tire o luto, como prova de amor
e, por fim, pede que retire da sala o retrato do comendador, do qual teria ciimes. Ela cede aos
desejos do amado, mesmo entrando em conflito com a propria filha, que idolatrava o pai.

Inicialmente, Luciano dizia ndo suportar a presenga de Sara, por ser parecida com o
comendador, de quem teria ciimes, reiteramos. Chegou a propor, como condi¢do para
oficializar a unido com Ernestina, que ela casasse primeiramente a filha. Num dos acessos de
autoritarismo, se achou no direito de criticar a educacao que Ernestina e Simdes deram a filha.
Depois de algum tempo, quando Sara tirou o luto e se apresentou de roupa branca, ele passou a
deseja-la, criando uma rivalidade entre mée e filha. Quando recebeu a incumbéncia de acertar
0 casamento da jovem com Eugénio Ribas, fugiu, para ganhar tempo. Em sua auséncia, ocorre

0 atrito entre Sara e Ernestina, ao descobrirem que amavam o mesmo homem. Como
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consequéncia, Sara, que se sentiu traida, foi acometida por uma febre cerebral que a deixou
invalida. Apds isso, ele retorna tranquilamente para a Europa, abandonando mae e filha.
Luciano é, portanto, um sedutor mentiroso, covarde, irresponsavel, indolente, autoritario e
desequilibrado, que causou grandes males a Ernestina, uma espécie de mulher-objeto em suas

méos, submetendo-se a todas as suas vontades, quase sem contestacao.
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