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RESUMO 

 
 
Em a máquina de fazer espanhóis a narrativa se constrói a partir do ponto de 
vista do narrador memorialista, António Jorge Silva, no momento em que este se 
vê abandonado pelos filhos após a morte da esposa. No intuito de preservar a 
identidade, o velho homem passa a narrar suas memórias e escutar as memórias 
de outros velhos homens que se encontram no asilo na mesma situação que ele, 
os outros “Silvas”. Sendo assim, este trabalho tem como objetivo analisar o papel 
da memória no romance a máquina de fazer espanhóis de Valter Hugo Mãe. 
Para tanto, partimos da seguinte pergunta de pesquisa: até que ponto a memória 
individual reflete em um conjunto de memórias coletivas das vivências dos idosos 
do lar? Para responder a essa questão, realizamos uma pesquisa cujo objetivo 
geral é: analisar o papel da memória na narrativa a máquina de fazer espanhóis 
de Valter Hugo Mãe, e os respectivos objetivos específicos: identificar o papel 
da memória individual; estabelecer a inter-relação entre memória individual e 
memória coletiva; apontar a confluência entre memória individual e coletiva para 
a reconstrução de um passado comum aos personagens do romance. Esta 
pesquisa tem como embasamento teórico Benjamim (1987), Derrida (1997), 
Derrida (2001), Freud (1976), Halbwachs (2003), Ricouer (2007), entre outros. O 
percurso metodológico utilizado na pesquisa foi de caráter bibliográfico. A 
análise aponta para a memória, na narrativa de ficção, como elemento 
fundamental para a compreensão de um passado coletivo. 
 

Palavras-Chave: Valter Hugo Mãe. A máquina de fazer espanhóis. Memória. 
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ABSTRACT 

 
 

In the Spanish making machine, the narrative is constructed from the point of 
view of the narrator, António Jorge Silva, at the moment when he is abandoned 
by his children after his wife's death. In order to preserve identity, the old man 
begins to narrate his memories and listen to the memories of other old men who 
are in the asylum in the same situation as he, the other "Silvas". Thus, this paper 
aims to analyze the role of memory in the novel the machine to make Spaniards 
of Valter Hugo Mãe. To do so, we start with the following research question: to 
what extent individual memory reflects in a set of collective memories of 
experiences of the elderly in the home? To answer this question, we carried out 
a research whose general objective is: to analyze the role of memory in the 
narrative of Valter Hugo Mãe's Spanish making machine, and its specific 
objectives: to identify the role of individual memory; establish the interrelationship 
between individual memory and collective memory; to point the confluence 
between individual and collective memory for the reconstruction of a past 
common to the characters of the novel. This research is based on Benjamin 
(1987), Derrida (1997), Derrida (2001), Freud (1976), Halbwachs (2003) and 
Ricouer (2007). The methodological approach used in the research was of 
bibliographic character. The analysis points to the memory, in the narrative of 
fiction, as a fundamental element for the understanding of a collective past. 
 
 
Keywords: Valter Hugo Mãe. The machine of making Spanish. Memory. 
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INTRODUÇÃO 

Observa-se nos últimos anos que a literatura é permeada de significados 

relativos à subjetividade do indivíduo, seus sentimentos e relações sociais 

estabelecidas, geralmente, atreladas a um contexto histórico específico. Neste 

caso, a literatura atende à necessidade dos indivíduos em deixar suas marcas a 

fim de que fatos passados possam ser reconstruídos.  

Por meio de percepções individuais, o narrador direciona a narrativa a um 

passado comum, a memória adquire uma dimensão singular na narrativa e a 

literatura passa a desempenhar o lugar de uma memória que insiste em não ser 

esquecida. 

Na literatura destacam-se obras que representam em sua narrativa a 

preocupação em intrincar os conjuntos de lembranças, a fim de controlar o 

pensamento coletivo ou combater o esquecimento.  

Em a máquina de fazer espanhóis a narrativa se constrói a partir do ponto 

de vista do narrador memorialista António Jorge Silva, no momento que se vê 

abandonado pelos filhos após a morte da esposa. No intuito de preservar a 

identidade, o velho homem passa a narrar suas memórias e escutar as memórias 

de outros velhos homens que se encontram no asilo na mesma situação que ele, 

os outros Silvas. 

O narrador rememora fatos vividos de um passado comum que aos 

poucos apresenta ao leitor marcas do passado recente de Portugal, o período 

salazarista. A figura de Salazar é autoridade presente em todos os momentos, 

na tomada de decisões, no estabelecimento das relações entre os cidadãos, 

representado como uma autoridade que observava e manipulava o homem 

português. 

  No decorrer da narrativa vemos um narrador tentando a todo momento 

justificar sua apatia diante de um regime autoritário, contra o qual nunca se 

rebelou. Por meio de suas lembranças individuais representa o passado de toda 

uma nação e revela um sentimento coletivo. Nesta obra, a recuperação da 

memória individual, representada pelas memórias de todos os personagens, 

todos os Silvas, ganha uma dimensão histórica e revela uma memória coletiva 

manipulada por interesses de poder. 
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Dessa forma, este trabalho tem como objetivo geral analisar o papel da 

memória no romance a máquina de fazer espanhóis, de Valter Hugo Mãe. Os 

objetivos específicos estão pautados em: identificar o papel da memória 

individual na narrativa; estabelecer a inter-relação entre memória individual e 

memória coletiva; apontar a confluência entre memória individual e coletiva para 

a reconstrução de um passado comum aos personagens do romance. 

Para sustentar essa discussão nos valemos dos conceitos de alguns 

autores que versam sobre a temática em questão. Na releitura do diálogo de 

Socrates e Fedro, em “A farmácia de Platão”, Derrida (1997) polariza o ato de 

escrever, o phármakon que, ora acarreta uma carga negativa, ora uma carga 

positiva, pode representar o verdadeiro, mas também o falso, e ainda o bem ou 

o mal. Em relação à memória, o phármakon, pode ser considerado remédio ou 

veneno. 

 Ainda se utilizando dos estudos de Derrida (2001), dessa vez baseado 

nas descobertas de Freud para psicanálise, em “Mal de arquivo” faz um estudo 

de como funciona o arquivamento dos dados vividos na memória e aponta para 

um processo de arquivamento em uma constante “luta” interior acerca do que 

pode ou não ser arquivado. Todo esse processo carrega em si uma verdade que 

ao mesmo tempo é política e social, uma vez que é o poder que dispõe e 

organiza o arquivo de acordo com seus próprios interesses. 

Em “Nota sobre o bloco mágico” Freud (1976) discorre sobre como as 

percepções são armazenadas na memória consciente e inconsciente, e associa 

o psiquismo a uma máquina de escritura, ou seja, as percepções são escritas na 

memória e a materialização do ato de escrever funcionaria como um dispositivo 

para ampliar a capacidade de memória.  

Ainda nos utilizaremos dos conceitos de memória e história em Ricouer 

(2007) no qual ele prioriza a memória como objeto da história. Diante desses 

conceitos de Ricouer (2007) acerca de memória e história houve a necessidade 

de recorrer aos estudos de Halbwachs (2003) acerca de memória individual e 

memória coletiva. 

A opção por um tema que busca investigar a importância do papel da 

memória na narrativa pós-moderna se deu no interior da disciplina Literatura 

Portuguesa Contemporânea, momento este em que fizemos a leitura comentada 

da narrativa a máquina de fazer espanhóis, de Valter Hugo Mãe. 
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 A leitura do romance impeliu todos a profundas introspecções ao voltar 

os olhos para um estágio da vida para o qual nunca estamos preparados. Como 

resultado das reflexões, após a leitura da obra, realizamos na culminância da 

disciplina, uma visita ao asilo local (o asilo Casa da Fraternidade fica localizado 

no bairro Apeú, cidade de Castanhal). 

A escolha do objeto se deu pelo fato do romance apresentar os 

dispositivos necessários para a análise da relação entre memória individual e 

memória coletiva, atuando a memória como o lugar daquilo que se quer 

esquecer.  

Outro motivo de cunho muito pessoal, e ao mesmo tempo social, que se 

fez muito pertinente na escolha desse tema foi a observação de uma certa 

polarização no cenário político brasileiro com surgimento de uma suposta guerra 

de narrativas acerca de um período similar, na historiografia brasileira, ao 

narrado no romance de Valter Hugo Mãe.   

Este trabalho está estruturado em três capítulos: o primeiro traz uma 

pequena descrição bibliográfica sobre Valter Hugo Mãe no que se refere a sua 

trajetória acadêmica e como literato, sua vida e principais obras publicadas. 

 No segundo capítulo busca-se examinar a relação entre Memória e 

História, particularmente atentando para a inter-relação entre memória individual 

e memória coletiva, conceitos esses que permeiam todo o desenvolvimento 

deste trabalho. Vale ressaltar que, aqui, a memória é tratada como recurso das 

relações entre acontecimentos que ocorreram de forma individual no passado e 

que no presente direcionam para um conjunto de lembranças comuns a todos 

os moradores do asilo, dito em outras palavras, a história, nesse sentido, atua 

como o próprio lugar da memória. 

No terceiro capítulo, analisamos como a memória se apresenta na 

narrativa. Trazendo o período salazarista como pano de fundo, o personagem 

narra sua trajetória retomando o passado sob a ótica individual, que ora se 

aproxima e ora se distancia do coletivo, desencadeando experiências vividas no 

passado tentando reinterpretá-las à luz do presente. Esse transitar entre 

passado e presente provocam profundas inquietações ao narrador. 

Esta pesquisa se justifica na busca de elementos que comprovem a 

memória como valor fundamental no romance a máquina de fazer espanhóis e 
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por esta narrativa apresentar o mecanismo ideal para desvendar as nuances que 

a memória desempenha no romance contemporâneo. 

  Valter Hugo Mãe em a máquina de fazer espanhóis faz um elogio à 

memória através da voz dos personagens do lar de idosos, abordando questões 

como envelhecimento, esquecimento e morte, como forma não apenas de 

recuperar o passado, mas refletir sobre ele e as consequências que podem 

influenciar o presente a fim de que não se repitam no futuro. 

  Em relação à metodologia usada na pesquisa, a mesma será de cunho 

bibliográfico, onde foram realizadas buscas em dados de bases da literatura da 

área. No que se refere à classificação da pesquisa quanto à natureza, a mesma 

é considerada como aplicada, ou seja, é voltada à aquisição de conhecimentos 

com vistas à aplicação numa situação especifica, isto é, apresenta como objetivo 

a geração de conhecimentos para aplicação prática dirigidos à solução de 

problemas específicos estabelecidos na pesquisa (PRODANOV; FREITAS, 

2013). 
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2 O AUTOR E A OBRA 

O escritor Valter Hugo Mãe é um dos nomes de destaque da Literatura 

Portuguesa contemporânea. Ele nasceu no dia 25 de setembro de 1971 na 

localidade de Henrique de Carvalho (atual Saurimo), na Angola Colonial, de onde 

saiu aos 2 anos de idade, possuindo atualmente nacionalidade portuguesa. Além 

da carreira literária, Valter exerce ainda os ofícios de cantor, apresentador de 

TV, editor e artista plástico. Passou grande parte da infância em Paços de 

Ferreira, entretanto no ano de 1980 mudou-se para Vila do Conde (MARQUES, 

2009). 

A formação acadêmica de Valter Hugo Mãe inclui uma graduação na 

área de Direito e uma pós-graduação em Literatura Portuguesa Moderna e 

Contemporânea pela Universidade do Porto. Em sua atuação como editor, atuou 

na co-fundação da Quasi Edições, editora responsável pela publicação de 

autores como Ferreira Gullar, Manoel de Barros, Mário Soares, entre outros. 

Além disso, entre os anos de 2001 a 2004 trabalhou como co-diretor da revista 

Apeadeiro e fundou sua própria editora, chamada Objecto Cardíaco, em 2006. 

Conforme Marques (2009), Valter Hugo Mãe, em sua carreira como 

artista plástico, teve a primeira exposição individual de seus trabalhos no ano de 

2007 na renomada Galeria Símbolo, cuja exposição foi intitulada o rosto de 

gregor samsa 1. Em relação ao seu trabalho com música, no início de 2008 foi 

lançado como vocalista do grupo Governo. No que se refere à TV, ele apresenta 

desde o ano de 2012 um programa de entrevistas na emissora Porto Canal. 

Quanto a produção literária do referido escritor, é importante destacar 

que seus romances, o nosso reino (2004), o remorso de Baltazar Serapião 

(2006), o Apocalipse dos trabalhadores (2008) e a máquina de fazer espanhóis 

(2010) são conhecidos como “a tetralogia das minúsculas”, devido ao fato de 

                                                           
1 Possui relação com a obra “A Metamorfose” de Franz Kafka. Assim por meio de uma narrativa 
metafórica a obra se inicia com a personagem, Gregor Samsa, um caixeiro viajante, explorado 
pela família e no trabalho, e profundamente infeliz com a própria vida, desperta “de sonhos 
inquietantes” metamorfoseado em um “gigantesco inseto”; algo impensado para o mundo real 
(ROCHA, 2017). 
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terem sido escritos, na íntegra, com letras minúsculas, o que incluía também o 

nome do autor.  

Em um informativo do site da Festa Literária Internacional de Cachoeira 

(Flica) de 2018, menciona-se que Valter justifica a utilização desse modo de 

escrita como uma forma de fazer referência a uma utopia de igualdade (dando a 

chance a quem lesse os romances de definir onde deveria haver acentuação ou 

não), voltar a atenção do público leitor para a natureza oral do texto e de situar 

a Literatura no caminho da liberdade do pensamento (FLICA, 2018).  

Ainda sobre romances, Valter publicou as obras O Filho de Mil Homens 

(2011), A Desumanização (2013) e Homens Imprudentemente Poéticos (2016). 

Seu trabalho com poesia é bastante extenso e inclui títulos de sucesso como 

estou escondido na cor amarga do fim da tarde (2000), o resto da minha alegria 

seguido de a remoção das almas (2003), folclore íntimo (2008) e publicação da 

mortalidade (2018).  

A única publicação de contos lançada por Valter chama-se Contos de 

Cães e Maus Lobos (2015), tendo prefácio assinado por Mia Couto. O público 

infantil também foi alcançado por sua obra por meio de livros como A História do 

Homem Calado (2009), As mais belas coisas do mundo (2010) e O Paraíso são 

os Outros (2014). Organizou ainda a publicação de algumas antologias poéticas, 

tais como O Futuro em Anos-Luz. 100 Anos. 100 Poetas. 100 Poemas. (2001), 

A Alma não é pequena - 100 Poemas Portugueses para sms (2003) e 

Desfocados Pelo Vento. A Poesia dos Anos 80 Agora (2004) (MARQUES, 2009). 

Nos dias atuais, Valter Hugo Mãe tem participado de grandes eventos 

voltados para a Literatura e possui grande reconhecimento do público em vários 

países como Brasil, Suíça, Alemanha, Espanha e Israel, onde seus livros 

costumam ser bem recebidos pelos leitores.  

Tamanho foi o destaque dado à sua produção literária que ele já recebeu 

elogios, inclusive, do aclamado escritor José Saramago (que classificou a obra 

como um “tsunami”, segundo informações do site português Público) no ano de 

2007, na cerimônia do Prêmio Literário José Saramago, com o qual foi agraciado. 

Anteriormente, em 1999, Valter havia recebido o Prêmio Almeida Garret e em 

2012 foi vencedor do Grande Prêmio Portugal Telecom de Literatura. 

A presente abordagem volta-se para o romance a máquina de fazer 

espanhóis, lançado em Portugal no ano de 2010, que apresenta a figura de um 
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senhor com 84 anos de idade chamado António Jorge da Silva, o qual se vê 

sozinho após o falecimento de sua esposa Laura, tendo como consequência a 

sua perda de identidade, a qual ocorre no momento em que, sem ser ao menos 

consultado a respeito, é mandado, pela filha Elisa, para o asilo Lar da Feliz Idade.  

Tal situação do personagem (que é o próprio narrador) pode ser 

observada no trecho a seguir: 

A laura morreu, pegaram em mim e puseram-me aqui com dois sacos 
de roupa e um álbum de fotografias. foi o que fizeram. depois, nessa 
mesma tarde, levaram o álbum porque achavam que ia servir apenas 
para que eu cultivasse a dor de perder a minha mulher. depois, ainda 
nessa mesma tarde, trouxeram uma imagem da nossa senhora de 
fátima e disseram que, com o tempo, eu haveria de ganhar um credo 
religioso, aprenderia a rezar e salvaria assim a minha alma. (a máquina 
de fazer espanhóis, 2010, p. 29)  

 
Ao longo de sua permanência no lar para idosos, ele inicia um processo, 

junto a outros idosos que estavam no local, de relembrar a todo momento coisas 

do passado, o que era feito com o objetivo de tentar entender qual seria o sentido 

de sua vida naquele momento. Os colegas de António, assim como ele, também 

vivenciaram a época de ditatura no país, detalhe que fortalece ainda mais suas 

lembranças, tanto em conjunto quanto isoladamente. 

O modo como António começa a adentrar no universo dos outros idosos 

e, aos poucos se vê destinado a aceitar esta nova forma de vida (que não tende 

a ser algo digno, visto que os cuidadores destas pessoas muitas vezes as tratam 

como crianças), longe da família na fase da velhice, constitui o desenrolar da 

trama desta obra de Valter Hugo Mãe. 

O período histórico de Portugal relacionado à ditadura de Salazar é 

delineado ao longo da narrativa como parte da memória das personagens, o que 

serve também como uma simbologia para abordar a questão da histórica e 

delicada relação política, econômica e territorial que o país estabeleceu com a 

Espanha ao longo dos anos, e que rende discussões até o momento atual.  

Iniciando com o abalo causado pela morte de Laura, companheira de 

vida de Antônio, o romance abre caminho para uma série de outras questões 

que envolvem os idosos, como a dificuldade de relembrar as coisas, a tensão 

diante da proximidade da morte, a ingratidão dos familiares que preferem 

abandoná-los em asilos ao invés de cuidar deles em casa, etc. Como adicional, 

fica ainda ao alcance dos leitores abordagens sobre assuntos de cunho político 

e histórico.  
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O romance a máquina de fazer espanhóis é dedicado ao pai do autor, 

que morreu antes de chegar à terceira idade, portanto é como se fosse uma 

reflexão acerca de uma condição que seu pai poderia chegar a vivenciar. 

Como ponto primordial nesta obra, o elemento da memória se manifesta 

através das lembranças da geração de António e seus colegas em relação ao 

salazarismo. O sofrimento que o senhor Silva enfrenta em sua subjetividade 

acaba se misturando aos dos colegas por meio da memória coletiva, a qual lhes 

impulsiona a recordar a mesma época.   

No âmbito da Literatura, a questão da memória é bastante útil para 

movimentar a narrativa e ocasionar a demonstração de diversas vivências, 

sejam estas individuais ou coletivas, o que naturalmente tem vínculo direto com 

a perspectiva histórica.  

Nesse sentido, a memória de António serve como ponto de partida para 

que o passado dele e dos colegas seja retomado (gerando um processo 

individual e coletivo ao mesmo tempo) de forma que haja uma série de reflexões, 

principalmente no que tange à história. Ademais, na obra em análise, a relação 

entre memória e história está presente de maneira latente e precisa ser mais 

aprofundada a ponto de poder entendê-la com mais clareza. 
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3 HISTÓRIA E MEMÓRIA  

No decorrer do percurso histórico, a memória, obviamente, serve para 

recordar coisas passadas, mas tal processo está envolto em meio a uma 

discussão muito mais complexa. A relação entre história e memória pode ser 

mais bem compreendida a partir dos estudos de Maurice Halbwachs (2003), 

grande teórico sobre a temática em questão. Segundo ele, apesar de os fatos 

ocorridos ao longo da história poderem parecer, à primeira vista, elementos 

externos à vida das pessoas, tal visão é completamente errônea. Por meio da 

reflexão acerca da história, as pessoas têm a possibilidade de compreender uma 

grande variedade de situações ocorridas anteriormente. 

Ainda de acordo com Halbwachs (2003), devido a tais reflexões sobre o 

passado, a memória funciona como uma chance de modificar a história no que 

se refere às impressões que se pôde ter sobre determinado fato em uma época 

e as que vêm até a mente do indivíduo após a fase de resgatar lembranças.  

No ponto de vista de Paul Ricoeur (2007), o ato de lembrar de algo é 

complexo porque a história e a memória sempre se manifestam segundo a 

prática da repetição. Nessa perspectiva, ao retomar acontecimentos históricos, 

nossa tendência é ter como base o ponto de vista de outra pessoa, o que acaba 

demandando uma resistência em atribuir novos significados a algo já ocorrido. 

Halbwachs (2003) defende ainda que a história é única e, portanto, não 

deve ser confundida com a memória coletiva, a qual será mais bem explicitada 

no subcapítulo a seguir. Em sua opinião, a história consiste em uma área 

bastante extensa e que compreende uma amplitude de histórias em diversas 

partes do mundo, portanto, sua teoria não sustenta a ideia de que a história seja 

algo voltado para uma redução, mas sim algo formado a partir de muitos 

acontecimentos.  

No texto Mal de Arquivo – Uma impressão freudiana, Derrida (2001) 

explora o conceito de arquivo e situa a memória como algo que se deseja 

preservar por meio do arquivamento de informações e registros. Portanto, seria 

possível escolher o que permaneceria dentro e o que ficaria de fora de nosso 

arquivo, tudo isso intermediado pelas relações de poder.  

Os processos de arquivamento dos dados na memória são discutidos em 

Nota sobre o bloco mágico, de Sigmund Freud (1976), o pai da psicanálise. Na 
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obra, o bloco mágico funciona como um modelo de registro externo do aparelho 

psíquico, arquivo do recalque, por meio do qual mediante a pulsão de destruição, 

surge a pulsão de arquivo. Nesse caso, na psicanálise, o processo de 

arquivamento gera o registro e a produção de acontecimentos.  

 Portanto, pode-se dizer que na obra Derridiana há uma crítica da visão 

freudiana sobre arquivo como conceito referente à memória, tanto que a definiu 

como um mal. 

Em A farmácia de Platão (1997), a atenção de Jacques Derrida volta-se 

para a recuperação do mito de Theuth (em referência a Fedro, de Platão), onde 

a escritura é encarada como um phármakon, termo que pode ser entendido como 

remédio ou como veneno. Como o texto escrito também é um modo de promover 

auxílios para a memória, a escrita também teria a possibilidade de reduzir a 

capacidade de memorização, permitindo o esquecimento.  

A visão de Walter Benjamin (1987) a respeito de questões que envolvem 

a memória é bem menos complexa, pois, segundo ele, o passado pode ser 

construído como o resultado de articulações que envolvem a história e a 

memória, pautadas em uma análise voltada para o tempo presente.  

Ao contrário do que pensa Halbwachs (2003), a lembrança, para 

Benjamin, não consiste em um elemento que reconstrói coisas já feitas em 

momentos idos, mas algo que é revelado pelo passado no momento em que é 

necessário realizar o ato de rememorar.  

No caso de António, seu passado acaba vindo à tona devido a uma 

necessidade que ele mesmo sente em relação à sua história. Cabe ressaltar 

então que a história também pode ser renovada conforme o que se está sendo 

resgatado do passado por meio da memória.  

Para que suas experiências sejam resgatadas, António apela para a 

ação de rememorar passagens de sua vida. No romance aqui abordado, o autor 

relaciona história e memória no momento em que propõe a visualização de um 

passado que é comum a vários outros indivíduos, o referente ao período histórico 

do salazarismo, que causou profundos impactos na nação portuguesa. Nesse 

sentido, a relação estabelecida entre a memória individual do narrador e a 

memória coletiva dos portugueses constrói os pilares fundamentais para o 

andamento da narrativa. 
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3.1 CONCEITO DE MEMÓRIA 

 
Nesse subtópico refletiremos sobre o conceito de memória. A 

problemática acerca da experiência perdida pode ser pensada a partir de Walter 

Benjamin e seus textos fragmentários. 

De acordo com o pensador alemão, o que é marcante na modernidade e 

na contemporaneidade é a experiência de que a arte de narrar está em vias de 

extinção. Segundo Benjamin (2012, p. 213):  

São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. 
É cada vez mais frequente que, quando o desejo de ouvir uma história 
é manifestado, o embaraço se generalize. É como se estivéssemos 
sendo privados de uma faculdade que nos parecia totalmente segura 
e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências.  

O romance encarna uma dessas categorias de se contar histórias. Para 

Benjamin “O narrador retira o que ele conta da experiência: de sua própria 

experiência ou da relatada por outros. E incorpora, por sua vez, as coisas 

narradas à experiência dos seus ouvidos, [...]” (BENJAMIN 1987, p. 217). 

No tocante à representação do passado e à configuração da memória, Le 

Goff (1994) observa que a primeira envolve diretamente a representação de 

memórias, individuais ou coletivas. Para tanto, é preciso levar em consideração 

que a memória possui uma capacidade de conservar “certas informações, 

remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funções psíquicas, graças às 

quais o homem pode atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele 

representa como passadas” (LE GOFF, 1994, p. 423).  

A memória, dessa forma, estabelece uma relação que pode tanto evocar 

ausências quanto trazer para o presente tempos remotos ou, por exemplo, 

reconstruir determinadas informações.  

De modo geral, essas reconstruções narrativas marcam tanto uma 

memória individual quanto social. Partindo daí a importância de considerar o seu 

caráter subjetivo visto que estão sujeitas às “manipulações conscientes ou 

inconscientes que o interesse, a afetividade, o desejo, a inibição, a censura, 

exercem sobre a memória individual” (LE GOFF, 1994, p. 26).  

No que se refere às memórias coletivas, elas interferem ainda no processo 

narrativo dos jogos de poder, uma vez que narrar uma memória é também 
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evidenciar ou tentar apagar determinados fatos de um contexto histórico 

vivenciado. Para Le Goff (1994, p.426),    

Tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma das 
grandes preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que 
dominaram e dominam as sociedades históricas. Os esquecimentos e 
os silêncios da história são reveladores desses mecanismos de 
manipulação da memória coletiva.   

Segundo Maurice Halbwachs (2003), ainda que a faculdade da memória 

seja marcada pela subjetividade, pode-se falar em memória coletiva. Segundo 

ele, é preciso imaginar um exercício no qual se observe tanto as memórias 

individuais se agrupando em torno de um indivíduo, quanto se distribuindo dentro 

de uma sociedade e, a partir daí, compreende-se as noções de memória 

individual e memória coletiva: “Em outras palavras, o indivíduo participaria de 

dois tipos de memória” (HALBWACHS, 2003, p. 71), as quais se interpenetram 

e passam a constituir a memória de um grupo. 

De acordo com o sociólogo francês, entre esses dois tipos de memória, a 

primordial seria a coletiva, visto que a individual só ocorre na perspectiva da 

coletividade. Do mesmo modo, em relação à singularidade das memórias 

individuais, para Halbwachs, ela é sempre formada pelos grupos sociais nos 

quais o indivíduo estava inserido.  

Desse modo, compreende-se que, para a formação da memória coletiva, 

essencialmente, o indivíduo será condicionado pelas instituições sociais como a 

família, a comunidade, a religião, a organização política e a classe social.  

Dessa forma, torna-se importante considerar que nessa disputa pelo 

direito à narração das memórias, o próprio ato de narrar os fatos vividos pode 

tornar-se tanto um instrumento de resistência quanto pode simbolizar a 

expressão do poder outrora vigente. 

É imperativo salientar que as memórias coletivas não representam a 

história, uma vez que esta representa apenas a expressão de um determinado 

grupo social, mesmo que estejam correlacionadas ao que foi vivido pela 

coletividade em determinado contexto histórico.  

Não raro a literatura contemporânea traz na trama sujeitos marcados por 

memórias nacionais que se põem a revisitar o passado. Ao entrar no processo 

de revisitação do passado, o indivíduo questiona as memórias nacionais, 
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portanto, coletivas, e suscita a questão da importância da memória individual e 

do lugar da subjetividade na formação dessas memórias. 

3.2 MEMÓRIA INDIVIDUAL E MEMÓRIA COLETIVA 

 

A memória é o caminho utilizado por António com a intenção de 

relembrar fatos ocorridos em sua vida, algo primordial para que ele desencadeie 

a retomada de seu passado. Como defendido por Halbwachs (2003), qualquer 

memória que se tenha não é exclusiva de uma determinada pessoa, pois sempre 

há um contexto social em volta dos fatos relembrados, portanto, envolve 

inevitavelmente outros sujeitos. Assim, a memória individual relaciona-se com a 

memória coletiva, dois pontos de discussões fundamentais na obra deste teórico.  

Ainda segundo o referido autor, memória individual refere-se à memória 

que determinada pessoa constrói seu ponto de vista acerca de algo passado. 

Em contrapartida, a memória coletiva está inserida em meio à esfera social, de 

pessoas em conjunto, por meio da qual se concretiza a formação de 

representações sociais sobre coisas vivenciadas anteriormente.  

Por esse motivo, Halbwachs (2003) não considera a memória como algo 

exclusivo de cada um dos indivíduos, mas como algo dependente dos contextos 

sociais que abrangem determinada lembrança.  

Diante da busca por lembranças na esfera individual, precisa-se do 

ponto de vista e de recordações de terceiros sobre os acontecimentos passados, 

o que constitui a formação da memória em grupo (RIOS, 2013).   

Mesmo que os depoimentos referentes a tais lembranças não pertençam 

a pessoas que verdadeiramente vivenciaram as situações relembradas, tratam-

se de visões acerca de um mesmo fato e que foram construídas 

incessantemente através da reunião de testemunhos de muitos sujeitos. Nesse 

caso, é um processo que não pode ser efetivo de maneira isolada.  

As lembranças de um grupo social, como visto, constituem-se a partir da 

memória individual e vice-versa, tornando-se algo cíclico no que tange ao 

resgate de memórias idealizado. Tal noção precisa ser considerada como um 

mecanismo que abrange um ponto de vista particular e vários outros pontos de 

vista de tantas outras pessoas, de modo a constituir a revelação de diversas 
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memórias relacionadas a determinado momento da vida ou da história em geral 

(VIANA, 2006). 

Em relação à memória coletiva, Halbwachs (2003) chama atenção para 

o fato de que esta é marcada por um processo de continuidade, pois a retomada 

do passado requer algo construído diante da consciência de determinado grupo.  

Nota-se que posteriormente haverá necessidade de rememorar este 

passado, assim que tal grupo não estiver mais presente em outras épocas, 

sendo bastante complicado definir a partir de que momento determinada história 

deixará de ser relembrada e, consequentemente, esquecida pelos demais 

grupos. Então, a continuidade permite com que possa haver a permanência de 

uma memória coletiva em meio a uma diversidade de grupos, não havendo uma 

delimitação exata para que a história passe para outra fase (VILLAS BÔAS, 

2015).   

A lembrança, nessa perspectiva, precisa ser encarada enquanto um 

elemento que possibilita a reconstrução do passado e que se fundamenta em 

dados da época atual, gerando sempre uma modificação das imagens que se 

tinha anteriormente a determinada passagem histórica, já que em certo momento 

haverá a reconstrução das memórias. 

Assim, uma lembrança pode sofrer mudanças a partir da lembrança de 

terceiros, o que amplia a percepção a respeito de um mesmo momento passado.  

Diante disso, a fixação de lembranças, na memória, não se fundamenta 

apenas na lembrança acerca dos fatos em si, porém volta-se ainda para os 

modos de pensar e de ser dos indivíduos. Uma narrativa que possui como base 

a memória individual de alguém, como o caso do romance de Valter Hugo Mãe, 

comporta a formação de uma memória coletiva, descrita pelo grupo social 

apresentado na trama, tendo como base passagens que marcaram suas vidas e 

que são constantemente consultadas pelas personagens (VILLAS BÔAS, 2015). 

Quando há a necessidade de relembrar alguma coisa, outras pessoas 

podem auxiliar à medida em que suas impressões sobre a referida época forem 

reveladas.  

Portanto, diante da dificuldade em resgatar memórias quando se está 

sozinho, o auxílio de outros pode significar uma chance de recuperar coisas já 

esquecidas e que podem adquirir uma nova representação a partir deste 

momento de troca.  
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Além disso, até mesmo para as pessoas que não vivenciaram um dado 

acontecimento histórico, torna-se possível constituir representações sobre tal 

época somente a partir de lembranças alheias (VILLAS BÔAS, 2015).  

Nesse caso, o coletivo em contato pode fortalecer a memória individual 

de um sujeito, como se fosse um sistema de aquisição de lembranças. 
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4 A MEMÓRIA EM A MÁQUINA DE FAZER ESPANHÓIS  

De acordo com o exposto no segundo capítulo, no romance a máquina 

de fazer espanhóis, de Valter Hugo Mãe, a construção da narrativa se dá por 

meio do personagem António Silva, narrador que resgata as memórias expostas 

na obra. No momento em que sua filha o abandona em um asilo, “o lar da feliz 

idade, assim se chama o matadouro para onde fui metido” (A MÁQUINA DE 

FAZER ESPANHÓIS, 2010, p.30), sua mente começa a ser tomada por 

divagações que o remetem ao passado.  

À medida em que isso passa a tomar conta dele, há a percepção de que 

as outras pessoas naquele lar também vivenciam esse mesmo processo de 

relembrar coisas da vida que marcaram em sua essência, o que gera, 

consequentemente, a preservação da identidade de cada uma delas, tendo em 

vista suas particularidades e semelhanças entre si. Essa busca da identidade é 

percebida logo no primeiro capítulo na fala do personagem que vai marcar a 

trajetória do senhor Silva desde o hospital, na morte de Laura, até sua estadia 

no lar de idosos: 

somos todos silvas neste país, quase todos, crescemos por aí como 
mato [...] mas somos bons homens, podemos acreditar no que 
quisermos, seremos sempre bons homens, nós, os portugueses, 
somos mesmo, ponha isso na sua cabeça, colega silva, e a mim 
ninguém me apanha diminuído como outrora, somos europeus, eu sou 
um silva da europa (A MÁQUINA DE FAZER ESPANHÓIS, 2010, p.7). 

 

Passado e presente aparecem em diálogo no livro de Valter, 

considerando que as passagens da vida de António recordadas por ele estão 

completamente em contato direto com o percurso histórico de Portugal voltado 

para a época do salazarismo. Manipulados por meio da propaganda salazarista 

os portugueses viviam alienados da realidade política de seu país, como 

podemos confirmar por meio de várias passagens na narrativa, por exemplo: 

e foi assim que nos casámos, cheios de vivacidade e entrega ao futuro 
num país que se punha de orgulhos e valentias [...] viva salazar viva 
salazar maria imaculada mês de maio mês dos lírios e das rosas mês 
de maria coração de maria, dai-nos o vosso amor santa maria (A 
MÁQUINA DE FAZER ESPANÓIS, 2010, p.48). 

 

Os pontos de vista dele e de seus colegas são expostos como uma 

maneira de resgatar informações de um passado que imprimiu grandes 

interferências em sua formação enquanto indivíduos. A memória do senhor Silva 
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remonta ao seu próprio passado e de seus colegas, aqueles que se encontravam 

na mesma situação que ele: tentando entender mais sobre sua identidade a partir 

de suas vivências (AFONSO, 2010). Como no trecho em que o narrador lamenta 

a perda de um filho:  

não foi culpa do padre, nem da igreja e nem de deus. foi só o triste 
acaso de sermos miseráveis num país de miséria que não esperava 
de nós mais do que o brio e o sacrifício mudo. havíamos sacrificado o 
nosso primeiro filho [...] esperaram que a vida se prezasse ainda, feita 
de dor e aprendizagem, feita de dor e esperança, feita de dor e 
coragem, feita de dor e cidadania, feita de dor e futuro, feita de dor e 
deus e Salazar (A MÁQUINA DE FAZER ESPANHÓIS, 2010, p.49). 
 

Dessa maneira, as lembranças podem servir para camuflar a vida 

solitária desses indivíduos, de modo que seu tempo seja preenchido com as 

lembranças, permeadas por pessoas, fatos e sentimentos diversos. É nesse 

momento em que se manifesta a busca pelo sentido da vida, recorrendo ao que 

já foi vivido a fim de verificar o verdadeiro valor que suas ações significaram ou 

como contribuíram para sua atual situação de vida.  

As perdas sucessivas ao longo da vida ficaram, em tese, semelhantes à 

perda das lembranças, motivada pela dificuldade em resgatar as memórias por 

conta da idade avançada. 

             O confinamento de António, no asilo, acarreta muitos questionamentos 

em relação ao significado de sua vida, fazendo com que ele tenha vários 

momentos de reflexão e volta ao passado, enquanto o momento de sua morte 

não chega. Podemos perceber esse processo de retomada do passado logo no 

início do segundo capítulo quando o narrador rememora a perda da esposa e o 

momento de sua ida para o lar de idosos “a laura morreu, pegaram em mim e 

puseram-me no lar com dois sacos de roupa e um álbum de fotografias” (A 

MÁQUINA DE FAZER ESPANHÓIS, 2010, p.13).  

Após sentir-se abandonado pelos filhos António Jorge Silva reavalia seu 

passado e busca um sentido para a vida. Diante disso, pode-se afirmar que a 

concepção de memória individual explicitada no tópico de discussão simboliza a 

ferramenta indispensável para o entendimento do contexto no qual o narrador 

estava inserido, assim como sua situação após ter perdido a esposa.  

Ao conviver com idosos que estavam na mesma situação que ele, 

abandonados pela família e à espera do momento final da vida, o senhor Silva 
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considera suas lembranças como meio de se questionar sobre a postura que 

assumiu em seu passado e de que forma isso implicou em seu presente. 

Do mesmo modo, faz-se o mesmo tipo de reflexão sobre a sociedade 

portuguesa da época como um todo: pretende entender como os atos do 

passado, ocorridos no país, explicam sua situação no momento presente 

(FRANZ, 2016). Em algumas passagens a narrativa adquire um tom de lamento 

causado pelas lembranças de um tempo que não representava orgulho algum 

ser português: 

podias ser francesa, elisa. podias ter sido francesa, embora nos dê um 
orgulho tão grande a resistência que te permitiu ser portuguesa e, 
assim, herdar portugal. portugal é teu, minha filha, é teu, mesmo assim 
difícil de compreender [...] não queríamos ser franceses, queríamos 
que os portugueses fossem mais felizes, isso é que era, e que se 
fodessem os espanhóis e o general franco que era uma merda como 
a que aturávamos nós.(A MAQUINA DE FAZER ESPANHÓIS, 2010, 
p.50). 
 

Vale lembrar ainda que as lembranças de Silva surgem sempre em meio 

a muitas críticas suas ao próprio passado. Ele se sente impotente e 

envergonhado por não ter lutado contra o regime de Salazar, por ter aceitado 

tudo de acordo com o que estava sendo passado para a população por meio de 

manipulações, por não ter se questionado sobre a situação do país além de sua 

própria experiência enquanto cidadão, entre outras inquietações.  

 [...]colocar a família no centro das coisas, eu deixava que a sociedade 
fosse apodrecendo sob aquele tecido de famílias de bem, um mar 
imenso de famílias de aparências, todas numa lavagem cerebral social 
que lhes punha o mundo diante dos olhos sublinhado a lápis azul, para 
melhor vermos o que melhor queriam que apreciássemos [...] 
parecíamos um grande cenário de legos, pobrezinhos mas tão 
lavadinhos por dentro e por fora, a obedecer, divirtam-se, gentes da 
minha terra, não é desgraça ser pobre, punha-se a amália a dizer, e 
que numa casa portuguesa há pão e vinho e um conforto pobrezinho 
e fartura de carinho. (A MÁQUINA DE FAZER ESPANHOIS, 2010, 
P.76) 
 

Nesse momento, estabelecia-se um conflito de identidade de Silva a 

respeito de si mesmo e da história que envolve as relações de poder em sua 

nação. 

A ressignificação da existência do protagonista pode ser entendida como 

o ponto final do romance. O período correspondente à ditadura de Salazar em 

Portugal abrangeu grande parte da vida de António, portanto, esse momento 

acabou impregnando muitas marcas na sua formação enquanto indivíduo.  
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As lembranças resgatadas por ele funcionam como uma forma de refletir 

sobre sua própria personalidade e sobre os acontecimentos ao longo de sua 

vida, ao lado da família. Quando já está próximo de sua morte e após muitas 

reflexões, seu questionamento sobre si mesmo torna-se ainda mais enfático, o 

que o revela como alguém que está mais consciente sobre sua verdadeira 

essência pessoal (FRANZ, 2016). 

O capítulo intitulado a promoção da beleza de ser pobrezinho é um bom 

exemplo de como se dá a relação entre memória individual e memória coletiva:  

sabe, senhor silva, é preciso que se suje o nome de salazar para todo 
o sempre, é preciso que o futuro lhe reserve sempre a merda para seu 
significado, para que os povos se recordem como foi que um dia um só 
homem quis ser dono das liberdades humanas, para que nunca mais 
volte a acontecer que alguém se suponha pai de tanta gente, este tem 
de ser um nome de vergonha, o nome de um porco, para que ninguém, 
para a esquerda ou para a direita, volte a inventar a censura e persiga 
os homens que têm por natureza o direito de serem livres (A MÁQUINA 
DE FAZER ESPANHÓIS, 2010, p.78) 
 

O narrador deste romance, no decorrer do resgate de suas lembranças 

descritas no livro, parece querer fazer com que sua apatia em relação ao 

autoritarismo seja justificada, pois ele tenta explicar de forma que possa parecer 

plausível o porquê de não ter sido rebelde em meio a esse contexto histórico.  

Por conseguinte, essa busca promove o despertar de um sentimento 

coletivo, embora tenha partido de uma inquietação particular de António. 

Portanto, a recuperação de sua memória pessoal, individual somente é 

alcançada graças à memória de outras pessoas, ou seja, a memória coletiva 

(SILVA, 2015). 

De certa forma, o trabalho construído pelo autor foi uma boa 

representação do que ocorre com a memória de pessoas na terceira idade, com 

a demonstração das dificuldades que estas têm em resgatar fatos ocorridos ao 

longo de sua vida.  

Sendo assim, acaba fazendo um retrato da vida dos idosos que 

geralmente esquecem grande parte das coisas pelas quais já passaram, o que 

torna-se essencial para que o narrador seja melhor entendido enquanto pessoa, 

revelando-se como alguém que se vê diante de fatos anteriores que construíram 

a sua identidade, tendo como base a memória individual e a memória coletiva 

(AFONSO, 2011). 
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Em a máquina de fazer espanhóis, as memórias relativas à história de 

Portugal são decorrentes das dúvidas que o senhor Silva ainda tinha acerca de 

sua própria pessoa, no sentido de querer saber quem, de fato, ele era, o que 

representava, o que sua vida havia significado até aquele momento, qual era a 

importância em continuar vivendo, etc. 

A partir das inquietações relacionadas a si mesmo, foi possível resgatar 

passagens históricas que não fizeram parte apenas da sua vivência, mas de 

diversos outros indivíduos. Desse modo, as memórias de Antônio são 

legitimadas por meio da posição de narrador, que está refletindo sobre sua 

identidade, mas acaba promovendo uma visualização muito além, em um 

percurso que envolve o âmbito histórico de seu país (DUSILEK, 2015). 

  Partindo de sua subjetividade entende-se que o narrador do romance 

impulsiona a narrativa pura e simplesmente para seu passado, sem maiores 

proporções, mas a memória acaba sendo aprimorada de tal maneira que passa 

a ocupar um espaço de tamanho considerável e norteador na trama. 

Neste sentido, a Literatura assume a tarefa de ser um depósito de 

memórias, as quais necessitam estar presentes sempre a fim de que não sejam 

esquecidas a curto ou a longo prazo. Com a intenção de sintetizar como a 

memória se mostra ao longo da obra em questão, Silva (2015) expõe que: 

Antônio Silva mergulha nos recantos de suas lembranças para se curar 
dos erros [...], enquanto, paralelamente, reconstrói – através da 
fenomenologia mnemônica – um retrato de Laura para o leitor. 
Estamos, em amplos traços, diante de uma odisseia contemporânea, 
na qual o trabalho do personagem não se prende aos esforços do rito 
de iniciação do herói antigo de ir aos infernos e recuperar, no longo 
percurso de sua trajetória, aquilo que lhe garanta o estado de deus. 
Antes, trata-se de uma corrida contra o restante do tempo de vida para 
recuperar os desfigurados pedaços de uma metafísica destruída pelas 
pancadas da mesma vida, rever a própria esperança guardada nas 
coisas. Antônio Silva é, antes de tudo, aquele que deixou de ver a 
morte como mecanismo de fuga para suas próprias crises, que 
mergulha nas profundezas de seu inferno particular de memórias para 
compreender que, mesmo estando em um asilo, a contragosto, por 
causa de seus próprios filhos, foi capaz de refazer ali “uma outra família 
[...] (SILVA, 2015, pp. 10-11) 

 
Nessa conjuntura, o passado surge como parte fundamental na vida de 

António e seus colegas, no que se refere à busca deles sobre o sentido da 

própria existência, por meio de uma longa reflexão sobre tempos de outrora. 

O tom dessa reflexão não chega a ser de forma alguma harmonioso, 

mas sim de uma grande retomada de dores que ainda podem ser sentidas sobre 
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a época da ditadura portuguesa. Mais uma vez, ressalta-se a relação entre 

memória e história presente nesse romance, a qual imprime significados muito 

importantes para a Literatura (RIBEIRO, 2016). 

Apesar de sua memória já não ser tão veloz por causa da idade 

avançada, António Silva lembra ainda de muitas coisas que ocorreram em seu 

passado, o que comprova que tudo aquilo que ele recordava ainda estava 

presente e possui significados em sua vida, contribuindo para a formação de sua 

identidade.  

   Por exemplo, quando ele lembra que mesmo não sendo a favor de 

ditaduras não chegou a realizar ações que comprovassem sua oposição ao 

regime implantado, pelo contrário, fazia tudo de acordo com o imposto pelo 

governo:  

[...] achavam que um cliente do meu estabelecimento estava na 
resistência, pertencia a uma oposição agressiva, de passar armas 
entre os malfeitores e atentar contra a ordem pública que era preciso 
preservar, andaram às voltas com aquilo, percebi, ao fim de um tempo, 
que não desconfiavam de mim e dei graças ao meu espírito covarde e 
prevenido por ter proibido a presença de qualquer material 
propagandístico na barbearia [...]. (A MÁQUINA DE FAZER 
ESPANHÓIS, 2010, p. 98) 

 
Desse modo, ao relembrar esse tipo de situação, trata-se de uma 

maneira de constatar que aquilo se formou como parte de sua essência, então 

ainda tinha algum significado para sua situação atual, o passado ainda estava 

presente. 

Por isso, a todo custo, ele tinha o desejo de esquecer de uma porção de 

situações que o acometiam com tristezas e conflitos internos, mesmo que 

fossem coisas passadas há muito tempo. Acima de tudo, sua memória resistia 

ao tempo no decorrer da história. 

 

4.1 A REPRESENTAÇÃO DA MEMÓRIA NO PERÍODO SALAZARISTA  

Com sua ascensão ao poder desde o ano de 1932, António de Oliveira 

Salazar, visto como o “paizinho” da nação de Portugal, na realidade, foi um 

ditador. Como estadista nacionalista português, inspirou-se em ideias advindas 

do nazi-fascismo, enfatizou a doutrina social exercida pela Igreja Católica, tendo 

como foco o corporativismo de Estado.  
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A época salazarista chegou ao fim apenas após a Revolução dos 

Cravos, um movimento ocorrido em 1974 que buscava transformações políticas 

no país. O período de Salazar como governante de Portugal é uma constante 

nas memórias de Silva e seus colegas no asilo, o que é descrito de maneira a 

deixar claro que os portugueses passaram por um regime autoritário, porém, isso 

foi percebido aos poucos, já que durante um bom tempo o “paizinho” possuiu 

muitos simpatizantes (CARREIRA, 2012, p.175). 

O que causa mais angústias no protagonista ao reviver suas memórias 

é o fato de ele ver a si mesmo como um covarde, alguém que não lutou contra o 

regime de Salazar, pois preferiu ficar em silêncio. Entretanto, ele tentava 

contornar a situação em sua mente relembrando que essa era a atitude mais 

prudente que poderia ter tomado naquele período, ou seja, era algo motivado 

pelo temor ao governo e a PIDE (Polícia Internacional de Defesa do Estado), 

tendo em vista seu zelo pela vida da família e o que poderia vir a acontecer caso 

se comportasse como rebelde. Em relação a isso António Silva relembra o dia 

em que covardemente ajudou o jovem comunista a esconder-se da PIDE: 

terça-feira, dia cinco de setembro de mil novecentos e sessenta e sete. 
uns minutos antes de fechar a barbearia, já a luz apagada e o chão 
varrido, um homem assustado entrou por ali adentro e fitou-me [...]eu 
olhei para aquele homem que ali se pôs diante de mim, emudecido de 
medo, e indiquei-lhe o compartimento interior da barbearia [...] ficara o 
homem em fuga. um homem muito mais jovem do que eu que, ao 
contrário de se ter habituado à ditadura, andava a miná-la como sabia, 
criando brechas aqui e acolá para que ao menos se soubesse que o 
povo gangrenava descontente, era o mais terrível de se fazer, porque 
o que o estado novo menos queria de nós era a resistência (A 
MÁQUINA DE FAZER ESPANHÓIS, 2010, p.74) 

 

Essa é uma lembrança que causa remorso em António, tanto que ele 

não tem coragem de compartilhá-la com nenhum de seus amigos do asilo, nem 

mesmo com o enfermeiro Américo por quem sentia grande apreço. É uma 

lembrança que ele guarda para si pela vergonha da atitude que teve mais tarde 

em relação ao jovem comunista. 

no dia vinte e cinco de setembro de mil novecentos e setenta e um, um 
sábado, os pides entraram na barbearia às onze horas da manhã e 
levaram o rapaz [...]deixou-se levar como se fosse um desconhecido 
que ali entrava sem outro fito além daquele de cortar o cabelo, eu 
entregara-o três dias antes. os pides andavam às perguntas à laura, 
que genuinamente não sabia de nada, percebi, ao fim de um tempo, 
que não desconfiavam de mim e dei graças ao meu espírito covarde e 
prevenido por ter proibido a presença de qualquer material 
propagandístico na barbearia (A MÁQUINA DE FAZER ESPANHÓIS, 
2010, p.98) 
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Portanto, mais outro pensamento tornava-se recorrente a isso: a 

percepção de que uma atitude coletiva do povo, na época, poderia gerar 

benefícios, mas cada um em sua subjetividade achou melhor ficar na mesma 

situação de Silva, no que se refere a não enfrentar o governo para que possíveis 

problemas fossem evitados. Por esse motivo António Silva preferiu se manter 

alheio ao que acontecia em seu país: 

eu e a laura fizemos a vida através de um padrão discreto de rebeldia, 
era uma rebeldia nenhuma, mas antes uma mágoa que não nos fazia 
agir contra nada nem ninguém, e só nos amargava as ideias para os 
intentos dos outros, isto passava sobretudo pelo regime, claro, ao qual 
não desobedecíamos mas do qual não gostávamos particularmente, 
era uma prudência, como afirmávamos nas poucas conversas 
secretas em que mencionávamos entre os dois o assunto, e não foi o 
rapaz estudante, comunista e revolucionário, que ajudei um dia na 
barbearia, capaz de mudar algo na minha maneira de me preocupar 
com os outros (A MÁQUINA DE FAZER ESPANHÓIS, 2010, p.96) 

 

As memórias de António Silva se manifestam constantemente por meio 

de uma carga crítica que ele possui contra si próprio, um conflito de identidade 

 de Silva em meio à história do país que abrange a questão das relações de 

poder vigentes na ditadura salazarista. Por isso agora já na velhice entende “que 

gostava de saber que algumas pessoas tinham menos medo e menos 

compromissos do que eu e faziam algo para que as coisas mudassem (A 

MÁQUINA DE FAZER ESPANHÓIS, 2010, p.77). 

Entretanto, essa conotação e comportamento, de certo modo egoísta, 

não era algo exclusivo dele, pois os portugueses foram orientados a se 

manterem fechados e a obedecerem o que vinha sendo imposto pelo governo, 

caso contrário, teriam problemas, o que acabava fazendo com que o sistema se 

tornasse mais forte (AFONSO, 2011). 

O salazarismo em Portugal acaba se transformando em uma ferramenta 

que deixou a nação sem perspectivas e sem liberdade alguma, o que culminou 

em uma grande vontade de poder estar e viver em outro local. Dessa forma, “ser 

um português capaz de compreender a realidade do país é lamentar a 

independência, e perceber que Portugal estaria melhor se pertencesse à 

Espanha” (FRANZ, 2016, p. 58), o que se pode compreender melhor através do 

trecho abaixo: 

portugal ainda é uma máquina de fazer espanhóis, é verdade, quem 
de nós, ao menos uma vez na vida, não lamentou já o facto de sermos 
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independentes, quem, mais do que isso até, não desejou que a 
espanha nos reconquistasse, desta vez para sempre [...] as mulheres  
portuguesas é que faziam os espanhóis. abriam as pernas e pariam-
nos a todos, estes espanhóis enjeitados, arrependidos, com vontade 
de voltar a casa, para terem melhor casa, melhores salários, uma 
dignidade à grande e não esta coisa quase a tombar ao mar, como se 
cada vez mais pressionada contra a parede, a suicidar-se, cheia de 
saudades, remorsos, queixas e tristezas profundas. (A MÁQUINA DE 
FAZER ESPANHÓIS, 2010, p. 104). 

 
A passagem destacada anteriormente serve para ilustrar o sentimento 

de inferioridade que na época era uma característica extremamente notável em 

Portugal, fazendo com que os portugueses desejassem ser espanhóis. Por esse 

motivo, para o autor, a máquina de fazer espanhóis eram as próprias mulheres 

portuguesas, que faziam “portugueses sempre prontos a lamentar a 

independência” (CARREIRA, 2012, p. 271). 

O narrador, personagem do romance abordado, traz de volta em sua 

mente várias reminiscências sobre o passado vivido em sua subjetividade e de 

forma coletiva no contexto do salazarismo em Portugal, o qual também foi 

vivenciado pelos colegas de asilo.  

Através do resgate de memórias, a máquina de fazer espanhóis revela-

se como uma grande descrição histórica do período ditatorial em Portugal em 

meio a uma época tomada pelo discurso nacionalista e religioso, onde a 

população deveria se mostrar conivente com as situações pelas quais tiveram 

que passar. Antonio relembra com pesar a opção de ter se mantido omisso ao 

que acontecia em seu país “ninguém soubera do quanto me amedrontei egoísta 

naquele tempo do regime, que cagão de homem fui, um burro sonso a remoer 

por dentro as agruras de aceitar e aceitar sempre calado” (A MÁQUINA DE 

FAZER ESPANHÓIS, 2010, p.100). 

Logo, tudo isso contribuiu para a ascensão da figura de Salazar no país, 

ocasionando um movimento fascista que teve os portugueses como uma espécie 

de cúmplices, já que eram manipulados para que achassem que tudo aquilo 

estava em conformidade com o que deveria ocorrer na sociedade da referida 

época. 

A narrativa é reveladora no que se refere ao dia a dia dos portugueses 
durante o período em questão, e para perceber as referências do autor 
importa lembrar que Salazar pautou o seu governo em três pilares: 
Família, Estado e Religião. O antigo professor de Coimbra conseguiu 
organizar as finanças do país, o que lhe garantiu uma inesperada 
popularidade; mas essa não foi a única razão de sua longa 
permanência no poder: tendo usado a propaganda 
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maquiavelicamente, e a repressão com eficácia, o regime manteve o 
povo português sob controle durante quase 50 anos (1926-1974). 
Nesse período, as únicas emoções que podiam ser demonstradas sem 
medo eram a rivalidade entre os times de futebol, a aclamação 
patriótica e o fervor religioso. Sendo assim, para além do próprio 
ditador, os ídolos desse período foram o jogador de futebol Eusébio, a 
fadista Amália Rodrigues e a milagrosa Nossa Senhora de Fátima; 
todos mencionados no decorrer da narrativa. (AFONSO, 2011, p. 57) 

 
De acordo com Franz (2016), os debates propostos pela obra sobre as 

questões nacionais relacionadas ao trauma da época em que Salazar esteve no 

poder, são postos em prática mediante uma narrativa ficcional que evoca 

memórias, as quais ocorrem no momento presente em que o narrador 

personagem vive tomado por lembranças sobre seu passado.  

Tais lembranças pessoais e relacionadas a todo um momento histórico 

representam uma maneira de tentar entender a si mesmo em relação ao que se 

é no presente, o que faz “alusão tanto ao seu estado na velhice abandonada, 

utente de um asilo, como ao do país, abalado por longa crise econômica” 

(FRANZ, 2016, p. 90). 

A ditadura salazarista em Portugal serviu como pano de fundo para uma 

boa parte da vida de António, o que gerou marcas profundas no que tange à sua 

formação enquanto indivíduo atuante na sociedade. Todas as reminiscências 

oriundas através de suas buscas por memórias ocasionaram grande reflexão a 

respeito de sua própria personalidade, de sua constituição como ser humano e 

todas as fases pelas quais passou ao longo de sua vida junto à família.  

À medida em que sua morte vai se aproximando, as reflexões de Silva 

contribuem cada vez mais para o conhecimento de sua verdadeira essência. 

A memória de António serve como primeiro passo para que suas 

lembranças constituam a representação do passado em forma conjunta aos 

colegas, tornando real a memória coletiva durante esse percurso, como 

integrante de uma sociedade, a qual tem a coletividade como característica. De 

qualquer forma, ele estaria sujeito a isso, pois não foi o único a ter recordações 

sobre a época da ditadura em seu país, o que permite, como sequência, o 

alcance da dimensão histórica. 

4.2 OS SENTIDOS DA MEMÓRIA  

O protagonista Silva, em sua situação como idoso deixado pela família 

em um asilo, começa a perceber-se como alguém inútil, o que aumenta ainda 
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mais a percepção acerca de sua imagem no momento: como um homem 

envelhecido e que tende a tentar resgatar algumas coisas a partir de sua 

memória.  

Toda a história vivida por ele foi impactante nessa fase, pois ele 

rememorou diversos acontecimentos que causaram profundas transformações 

em seu país. Sendo assim, sentindo-se inconformado por ter esse destino, sua 

memória começa a trabalhar vigorosamente. 

Como avalia Franz (2016), no plano consciente, António Silva passa a 

atuar como uma voz crítica em relação ao histórico de Portugal do qual foi 

testemunha, refletindo acerca da época em que ele, “como toda a nação, se 

submeteu por alienação durante os muitos anos de ditadura salazarista” 

(FRANZ, 2016, p. 87).  

A partir disso, Silva passa por alguns episódios de inconsciência, os 

quais são perceptíveis tanto em seus momentos de delírio, quanto de pesadelo, 

que terminam por aumentar a sua vontade de poder estar livre e fora do lar de 

idosos. Essa confusão de Silva em meio às memórias advindas de sua mente 

resulta em uma agressividade maior de sua parte, momento em que chega a 

agredir outros idosos do asilo.  

[...] eu avancei cinco passos e levantei o livro por sobre a cabeça do 
senhor medeiros e depois a força da gravidade, e o que restava dos 
nervos do meu próprio braço, levaram-lhe o livro num ruído de 
vingança que me excitou de terror, o espanhol dizia, cabrão de diabo, 
e repetia mais depressa, cabrão de diabo, e depois rejubilava dizendo, 
sou português, sou de badajoz de portugal, ninguém me tira daqui, 
ninguém me tira daqui, eu sou português, e eu bati três e quatro vezes 
com o livro na cabeça do maldito homem e depois fizemos silêncio, o 
espanhol calou-se, o senhor pereira disse, vamos embora. e eu 
respondi, está a faltar-me o ar, não consigo respirar, o meu amigo 
gritou-me, chegue-se aqui, chegue-se para aqui, senhor silva, e eu 
recuei, com o peito a rebentar, tombando perto dele como caindo-lhe 
no colo. não podia bem falar, a dor obrigava-me a contorcer-me, a 
espernear no chão. o senhor pereira desatara a chorar, já no corredor 
se ouviam passos de quem certamente ouvira o nosso barulho e os 
gritos do espanhol, a enfermeira entrou, estávamos sem fôlego, 
assustados, julgando morrer, o senhor pereira, lavado em lágrimas, 
disse, temos medo. temos medo de estar aqui. [...] (A MÁQUINA DE 
FAZER ESPANHÓIS, 2010, p. 130) 

 
Segundo Carreira (2012), a literatura tem se mostrado atualmente como 

um local de memória, um espaço que expressa memórias individuais e coletivas. 

Algumas vezes, a literatura se configura como espaço em que é discutida não a 

memória em si, porém o esquecimento.  
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No decorrer da narrativa de Valter Hugo Mãe, a situação exposta é a de 

um homem que, até então, antes de uma reflexão mais profunda, se vê como 

um homem que perdeu sua identidade. Entretanto, as lembranças que passaram 

a retornar em sua memória desafiaram tal visão e, por conseguinte, ao revisar 

sua própria história, acaba tendo várias reminiscências do passado que gostaria 

de esquecer por estar diretamente relacionado ao período salazarista “com o 

qual foi conivente, sempre com a desculpa de que o fazia por prudência, para 

proteger a família das arbitrariedades do governo” (CARREIRA, 2012, p. 269). 

Diante disso, a autora avalia que “o fantasma da própria covardia 

apossa-se de sua memória à medida que revisita o passado e se dá conta de 

sua submissão à política de Salazar”, (CARREIRA, 2012, p. 270) que tinha em 

sua ideologia “Deus, Pátria, Família”, porém, na realidade, agia com extrema 

repressão no que tange às possibilidades de oposição política.  

Então, nesta obra, a história vinculada à memória exerce o papel de 

situar a literatura como forma de revisitar um passado extremamente complexo 

e causador de grandes angústias que duram, inclusive, até o momento presente 

nas esferas individual e coletiva. 

Assim como visto durante a discussão sobre o conceito de memória, as 

lembranças de um grupo social possuem como ponto de partida uma memória 

individual, o que poderia ocorrer também de forma inversa, caso o autor 

desejasse, pois trata-se de um ciclo em relação ao processo de resgate de 

memórias. O que foi feito na obra em análise, como defendido por Halbwachs 

(2003), foi transmitir a ideia de que é necessário observar as memórias 

individuais a fim de verificar como pode ocorrer os impactos advindos dessas 

lembranças no interior de uma sociedade. 

Portanto, são perceptíveis em a máquina de fazer espanhóis as noções 

de memória individual e memória coletiva, as quais são reveladas ao leitor por 

meio das lembranças que surgem a todo momento no ambiente do lar de idosos, 

mostrando várias memórias referentes a momentos diversos da vida e da história 

vivida pela nação portuguesa. Sobre isso, Raposo e Rodrigues comentam: 

[...] a memória, seja ela coletiva ou individual, tanto servirá como fonte 
para as narrativas históricas quanto também será elemento 
desencadeador de narrativas literárias, as quais podem ser baseadas 
na rememoração de experiências vividas pelo sujeito que rememora 
seu passado ou na representação de lembranças que foram 
experienciadas por determinada geração e narradas por seus 
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descendentes. Nessas memórias narradas, destaca-se que o 
relembrar do passado está diretamente inter-relacionado à 
representação da história, ao modo como essas gerações 
interseccionam sua subjetividade ao contexto histórico referido. 
(RAPOSO; RODRIGUES, 2014, p. 91). 

 
A narrativa construída por Valter Hugo Mãe recupera permanentemente 

a memória do narrador António, junto a uma contraposição em sua condição 

atual como homem idoso. Em algumas passagens do texto, nota-se que o senhor 

Silva não consegue diferenciar o aspecto real e a dimensão dos sonhos e até 

mesmo saber onde está. Então, as dificuldades em relembrar coisas passadas 

na terceira idade também são retratadas na trama com a referida dualidade. 

A obra em questão dá destaque para a memória, ressaltando sua 

importância enquanto mecanismo para reconstrução do passado, o que, sem 

dúvida, motiva um maior questionamento e desejo para desconstruí-la ou 

desmistificá-la a partir de diversos pontos de vista teóricos.  

Sabe-se que, logicamente, a volta ao passado, através das lembranças, 

no romance de Valter, ocorre de maneira dolorosa, devido ao resgate de muitas 

coisas que acarretaram sofrimento às personagens e de coisas pelas quais se 

sente saudade e não se pode mais reviver, contudo, este processo serviu para 

que os sujeitos envolvidos se libertassem de coisas que não faziam mais sentido 

relembrar naquele momento, o que acabava trazendo estas pessoas de volta 

para o presente. 

A respeito da discussão da memória baseada em fatos históricos feita 

em a máquina de fazer espanhóis, Raposo e Rodrigues (2014) afirmam que tal 

procedimento resulta na observação da trajetória de um país que tinha como 

objetivo tornar-se um império de grandes dimensões, conquistando e 

colonizando várias terras, porém, não conseguiu a manutenção de seu status 

(REAL, 2012). 

Com o surgimento do Estado Novo, houve a imposição de uma nova 

cultura e com o discurso nacionalista, o que posteriormente foi percebido como 

estratégia fascista. Como relembra o narrador o que lhe dissera o jovem 

comunista um dia ajudou a esconder-se: 

o salazar foi como uma visita que recebemos em casa de bom grado, 
que começou por nos ajudar, mas que depois não quis mais ir-se 
embora e que nos fez sentir visita sua, até que nos tirou das mãos tudo 
quanto pôde e nos apreciou amaciados pela exaustão, a 
maioriasilenciosa terá de emergir um dia, dissera-me por outras 
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palavras o estudante comunista, tudo era para que não praticássemos 
cidadania nenhuma e nos portássemos apenas como engrenagem de 
uma máquina a passar por cima dos nossos ombros, complexa e 
grande demais para lhe percebermos o início, o fim e o fito de cultivar 
a soberba de um só homem (A MÁQUINA DE FAZER ESPANHÓIS, 
2010, p.99)  

 

No momento em que se objetiva compreender quais os sentidos das 

constantes memórias buscadas por meio da narrativa da obra, pode-se constatar 

que a visão de Silva sobre a realidade de Portugal, referente à época da ditadura 

de Salazar, acaba revelando uma amplitude de relações de poder. 

Há de um lado da narrativa uma coexistência entre as memórias do 
passado de Antônio – marcadas pela vida com a esposa, Laura, assim 
como pelo regime da ditadura salazarista; enquanto, do outro lado, há 
um imperativo incômodo com o presente que se mostra referto de 
dores e melancolias, a saber, as saudades da esposa que faleceu e o 
inconformismo com a situação em que se encontra com os filhos 
(SILVA, 2015, p. 11) 

 
Outro elemento marcante relacionado ao papel da memória no livro de 

Valter Hugo Mãe trata-se do fato de Silva ter conseguido tornar-se consciente de 

sua alienação e covardia na época da ditadura. Esse foi um processo vivido por 

ele com muita dor e pesar, todavia, Silva costumava sempre se apoiar no consolo 

de que suas atitudes silenciosas frente ao movimento eram a única saída 

possível para garantir sua sobrevivência naquele regime.  

Havia, então, a realização dos atos de lembrar, questionar, duvidar e 

refletir sobre o próprio passado, incluído em um momento tão complicado na 

história dos portugueses (DUSILEK, 2015). 

Nessa perspectiva, rememorar o passado de Portugal no período de 

Salazar serviu para expor uma série de memórias, as quais tiveram como 

resultado um sofrimento no presente motivado pelo sofrimento de uma época 

passada. Esse sofrimento em relação ao passado é expressado pelo 

personagem Silva da Europa ao ver o narrador entregue à tristeza após a perda 

do amigo Esteves, o sem metafisica: 

sabe o que é que afinal foi mesmo uma máquina para roubar a 
metafísica aos homens, perguntou aquilo e suspendeu--se no nosso 
ar, expectante, à espera de esclarecimento, o estupor da ditadura, a 
ditadura é que nos quis pôr a todos rasos como as tábuas, sem nada 
lá dentro, apenas o andamento quase mecânico de cumprir uma 
função e bico calado, a ditadura, colega silva, a ditadura é que foi uma 
terrível máquina de roubar a metafísica aos homens (A MÁQUINA DE 
FAZER ESPANHÓIS, 2010, p.84). 
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De acordo com o que foi possível notar por meio da pesquisa, a máquina 

de fazer espanhóis consiste em um romance onde a memória de um idoso acaba 

reconstruindo os caminhos iniciados mediante a época salazarista, trazendo à 

tona, através da memória de Silva e dos demais moradores do asilo, várias 

situações de cunho fascista e marcadas pela violência. Por esse motivo, o 

“passado, aqui, divide espaço com a culpa de existir em um período de repressão 

e de ter contribuído para ele” (SILVA, 2015, p. 2). 

Ao final da obra, surge uma lucidez por parte do protagonista, o qual 

descobre que ali no lar de idosos havia resgatado e, finalmente, compreendido 

o verdadeiro valor das amizades, momento no qual ele consegue ver que, como 

lembra Afonso (2010), os conceitos que possuía acerca do amor e da família 

estiveram permanentemente equivocados e que, “antes de ser por Portugal, 

como pregava a propaganda fascista, ele deveria ter sido pelos portugueses” (p. 

61).  

Nesse sentido, Silva pôde atentar para seu estado de silêncio e 

conivência na época de Salazar, o que lhe causou vergonha. A angústia que lhe 

acompanhou até o momento final da vida foi provocada pelo resgate de 

memórias, iniciado a partir do momento em que se viu sem a companhia da 

esposa e entregue pela família a outro ambiente, o qual não era seu lar 

(RAPOSO; RODRIGUES, 2014). 

Então, suas memórias auxiliaram-no a ver o quanto o nacionalismo de 

outrora foi algo incontestavelmente alienante e que provocou diversos reflexos 

em sua vida. 
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5 CONSIDERAÇOES FINAIS 

Sabe-se que a memória é considerada como uma das principais 

inquietudes culturais da pós modernidade, haja vista, na literatura, é possível 

encontrar obras que conseguem se destacar com a presente temática no seu 

processo narrativo. Nesse sentido, as descrições memorialísticas vão muito 

além da natureza fluida da memória e se encontram mais relacionadas com a 

preocupação humana de manipular os conjuntos de lembranças bem como o 

pensamento coletivo de determinado tempo ou evento histórico. 

 Acredita-se, dessa maneira, que a narrativa de a máquina de fazer 

espanhóis, é muito mais do que mera representação de um passado ligado ao 

autoritarismo e opressão do salazarismo português, até porque, ao fazer a leitura 

do romance, entende-se que a obra desafia versões hegemônicas da história 

que precisam ser desmascaradas nas páginas literárias. 

Partindo dessas considerações, este estudo teve como objetivo geral 

analisar o papel da memória no romance a máquina de fazer espanhóis de Valter 

Hugo Mãe. Durante a análise percorremos a narrativa e, embasado no aporte 

teórico, atingimos nossos objetivos específicos elencados no início desta 

pesquisa.  

No que diz respeito ao primeiro objetivo especifico, identificar o papel da 

memória individual na narrativa de a máquina de fazer espanhóis, podemos 

considerar que a obra em questão se desenvolve a partir das reminiscências do 

narrador António Silva, suas memórias são o ponto de partida e de chegada 

durante toda a narrativa. As lembranças do narrador lhe causam angústia e 

pesar, pois, além da dor por ter de conviver com o abandono por parte dos filhos, 

ainda luta contra as lembranças de um tempo que deseja ser esquecido.  

As memórias do senhor Silva remetem ao período da ditadura de Salazar 

em Portugal, um tempo marcado por opressão e controle social. Dessa forma, a 

memória individual atua como o indicador de um determinado período histórico, 

de um passado, possivelmente, silenciado na narrativa histórica e no imaginário 

português. Ao trazer à tona suas lembranças, o senhor António Silva reconstrói, 

no momento presente, seu ponto de vista acerca do que aconteceu no passado 

A rememoração dos fatos vividos faz com que, aos poucos, os outros idosos do 

lar também passem a narrar suas lembranças e percebe-se que a narrativa 



41 
 

ganha uma dimensão memorialista permeada por lembranças que foram vividas 

de forma compartilhada, ou seja, de memórias que são coletivas. 

O segundo objetivo desta pesquisa nos propusemos buscar estabelecer 

a inter-relação entre memória individual e memória coletiva. Na narrativa em 

questão a todo momento os idosos do lar relembram o passado, ora um 

acontecimento individual no âmbito familiar, ora um acontecimento do cenário 

social ou político. Ao narrar fatos vividos na esfera da individualidade, os idosos 

percebiam que outros também haviam vivido momentos parecidos, sendo então 

reminiscências de fatos ocorridos na coletividade, resquícios de lembranças que 

só podem vir à tona na atividade de contação dos fatos vividos no passado.  

Vale lembrar que o ambiente em que se encontram facilita o processo de 

compartilhamento de lembranças entre pessoas que viveram em uma mesma 

época. Ao mesmo tempo que narram suas lembranças as validam, fortalecem a 

memória individual e constroem uma memória coletiva. As memórias narradas 

são validadas pela narração das lembranças dos outros idosos do asilo e 

apontam para a representação da memória de um determinado grupo social 

acerca de um dado momento histórico. 

Por fim, o terceiro objetivo consiste em apontar a confluência entre 

memória individual e memória coletiva para a reconstrução de um passado 

comum aos personagens do romance. Nesse sentido buscamos questionar 

como se convergem a memória individual e a memória coletiva ao longo da 

narrativa.  

Como bem nos lembra Halbwachs “o indivíduo participaria de dois tipos 

de memória” (2003, p. 71), entre esses dois tipos de memória a primordial seria 

a coletiva, uma vez que a memória individual é construída na perspectiva da 

coletividade pois depende do contexto social em que determinada lembrança foi 

gerada. Nesse sentido, a memória de António serve como uma espécie de 

gatilho para que o passado dele e dos outros idosos do asilo seja retomado 

gerando um processo individual e coletivo ao mesmo tempo 

Ao ouvir os relatos das lembranças de outros o sujeito incorpora as 

lembranças ouvidas a sua experiência como se as tivesse vivenciado, pois, 

nesse caso, o coletivo em contato pode fortalecer a memória individual como se 

o sujeito passasse por um processo de aquisição de lembranças. Em Walter 

Benjamim encontramos perfeita definição para explicar esse processo de 
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aquisição de lembranças “Articular historicamente um passado não significa 

conhecê-lo como ele de fato foi. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal 

como ela relampeja no momento de um perigo” (1987, p.195). 

 A lembrança, nessa perspectiva, precisa ser encarada enquanto um 

elemento que possibilita a reconstrução do passado e se fundamenta em dados 

da época atual, gerando sempre uma modificação das imagens que se tinha 

anteriormente a determinada passagem histórica. Sendo assim, a memória 

coletiva se configura por meio das lembranças verdadeiramente vivenciadas e 

pelas situações relembradas por outras pessoas e incorporadas as lembranças 

de quem ouve, tratam-se de visões acerca de um mesmo fato e que foram 

construídas através da reunião de testemunhos de muitos sujeitos. 

A partir de nossas discussões nesse trabalho, atingimos nosso objetivo 

geral que consiste em: analisar o papel da memória no romance a máquina de 

fazer espanhóis.  

Como ponto primordial nesta obra, o elemento da memória se manifesta 

através das lembranças da geração de António em relação ao período ditatorial 

em Portugal. Nesse sentido a memória cumpre o papel de encenar o passado, 

principalmente o passado histórico que, por não ter sido vivido diretamente, 

precisa ser apreendido pelos grupos sociais.  

A memória exerce um papel de remontar, na ficção, um possível passado 

histórico, um passado que se configura comum ao povo português. O 

compartilhamento das memórias torna o passado presente, a memória individual 

funciona como uma espécie de gatilho o qual lhes impulsiona a recordar a 

mesma época trazendo à tona lembranças de um tempo marcado por opressão 

e controle social que causou dor e sofrimento. 

Portanto, pode-se dizer que a memória, da forma como é retratada em a 

máquina de fazer espanhóis, precisa ser vista como um recurso essencial para 

que o personagem consiga sentir-se vivo. Ao rememorar os fatos vividos o 

senhor Silva traz à tona suas lembranças individuais, o que faz com que seus 

companheiros do asilo evoquem suas próprias lembranças trazendo à baila um 

turbilhão de fatos vividos que impulsionam, na leitura do romance, a uma 

miscelânea de histórias que apontam para uma rememoração de fatos vividos 

coletivamente. 
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Em a máquina de fazer espanhóis, Valter Hugo Mãe faz uma exaltação à 

memória ao sistematizar seus processos dentro de uma narrativa em que cada 

personagem, ao embrenhar-se nos labirintos do passado, de forma individual, 

representa uma peça na engrenagem de uma grande máquina que é a memória 

coletiva. 

Baseando-se na memória coletiva e na ficcionalização de fatos históricos, 

Valter Hugo Mãe cria uma versão individual que poderia ser a o reflexo de 

qualquer homem português do século XX. Silva ou não, a representação que se 

encontra no romance corresponde à memória de todos e ao mesmo tempo à 

memória de nenhum, porque afinal, o personagem do romance não passa de 

uma criação que transita a todo momento entre realidade e ficção. 

Após alguns meses preparando este trabalho de conclusão de curso, 

damos por encerrado este texto. Ainda há muito a ser estudado sobre os 

aspectos que envolvem a memória na narrativa de a máquina de fazer 

espanhóis, ou ainda sobre outras temáticas presentes no romance, como a 

velhice, por exemplo. Deixamos aqui uma breve contribuição para futuros 

trabalhos que possam cooperar para descortinar os meandros da memória na 

obra de Valter Hugo Mãe. 
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